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TEADS NEST 


Nr. 11 


WINSTON CHURCHILL 


(ROZDZIAŁ Z KSIĄŻKI ©. T. „WSPÓŁCZEŚNI“, KTÓRA UKAZAŁA SIĘ W DRUKU W PRZEKŁADZIE POLSKIM). 


Winston Churchill jest niewykłą 
i efektowną postacią. Uczestniczył 
w pięciu kampanjach, w Azji, w 
Afryce, w Ameryce, walczył w po- 
ciągu pancernym, uciekając z nie- 
woli, przeżył prawdziwie bajecz- 
ne przygody; wszystko to jest 
dość niezwykłe dla brytyjskiego 
premjera, a Churchill prawdopo- 
dobnie wkrótce będzie premjerem. 
Został ministrem w trzydziestym 
drugim roku życia, mając zaś lat 
czterdzieści dysponował flotą bry- 
tyjską w dobie największej, jaką 
zna historja, wojny. Był liberał zm, 
był również konserwatystą. Wy- 
chwalał boerów, wychwalał też i 
faszystów. Głosił przymierze z so- 
cjalistami, głosił również przymie- 
rze przeciw  socjalistom. Pewna 
lekkość myśli nie przeszkadza mu 
być, o iłe mogę sądzić, niezwykle 
porządnym i szlachetnym człowie- 
kiem. Winston Churchill zajmował 
się nietylko sprawami wojernemi 
i rzadowemi Jest dobrym dzen- 
nikarzem i, razem z Lloyd Geor- 
ge'em, oraz lord:m Birkenheadem, 
jest światowym rekordzistą heno- 
rarjum dziennikarskiegc: zdaje się, 
że płacą mu pięćset świnei, t. j. 70 
tysięcy franków za artykuł. Nie 
znaczy to, naturalnie, że angiel- 
skie czasopisma tak wysoko cenią 
publicystyczny talent Churchill'a, 
który pisuje zresztą wcale nieźle, 
jednakże jakiś tam André Vidal, 
otrzymujący w „Figaro' za kroni- 
kę parlamentarną, zapewne fran- 
ka «od wiersza, pisze bezwzględnie 
lepiej. Churchill i Birkenhead po- 
trzebni są dziennikom dla reklamy, 
jako poważni polityczni wodzowie. 
Ów anegdotyczny tłumacz, który 
słowa „bien être gónćral" przetłu- 
maczył „dobrze być generałem" — 
miał w gruncie rzeczy słuszność: rzeczywiście, 
bardzo dobrze być generałem. Churchill pisywał 
również powieści, a nawet malował obrazy, O- 
brazów jego nie widziałem, powieściopisarzem 
zaś jest nieszczególnym i w Swoim czasie kry- 
łycy zwracali mu uwagę, że właściwie beletry- 
styka to nie jego rzecz. Podobnie Sarah Bern- 
hardt w wolnych chwilach rzeźbiła posągi. Pa- 
trząc na nie, Rodin wymyślał ordynarnie i od- 
grażał się, że wstąpi na scenę. 

Winston Churchill nie otrzymał uniwersytec- 
kiego wykształcenia. Ukończywszy szkołę w 
Harrow, wstąpił do szkoły wojskowej w Sand- 
hurst, z której w dwudziestym ro- 
ku życia przeszedł do 4-go pułku 
huzarów. Bardzo szybko  sprzy- 
krzyła mu się pokojowa służba w 
szeregach. Jak na złość, w owym 
okresie nie było żadnej wojny. 
Jednakże, w drugim miesiącu służ- 
by, wstąpiwszy, jak zwykle, do 
klubu, Churchill przeczytał w pis- 
mach depeszę: na Kubie wybuchło 
następne z kolei powstanie. 

Z dużem prawdopodobieństwem 
można przypuścić, że idee owego 
powstania nie wywołały ani szcze- 
gólnego entuzjazmu, ani szczegól- 
nej nienawiści w duszy młodego 
angielskiego huzara. Możnaby ra- 
czej mniemać. że nie posiadał za- 
sadniczych wiadomości o sprawach 
kubańskich. Jednak poezji w owem 
egzotycznem powstaniu było aż 
nadto. Ileż warte są imiona boha- 
terów rewolucyj i kontrrewolucyj, 
dość często wybuchających na wy- 
spie Kubie! Przywódca kubańskie- 
go ruchu rewolucyjnego zupełnie 
poważnie nazywał się markiz de 
Santa Lucia. Ludzie o nazwiskach 

w rodzaiu cabalero de Rodas. Mo- 
` ksimo Gomez, Martinez Campos 


dokonywali przeróżnych czynów 
bohaterskich w miejscowościach, 
noszących nazwy: Santa Clara, 


Mansanilło, Pinar del Rio, Santia- 


Winston Churchill. 


go de Los Vegas. Walki odbywały się natural- 
nie, przy świetle księżyca, na porosłych orchi- 
deami polanach i w oplecionych gęstwiną ljan 
lasach hebanowych. Kubańczycy walczyli, ku- 
banki wieńczyły bohaterów — „Carmen“ w o- 


wym okresie dokonała już swego zwycięskiego. 


pochodu po Europie po początkowem niepowo- 
dzeniu, które doprowadziło do grobu George'a 
Bizet. Serce dwudziestoletniego huzara nie wy- 
trzymało tak ważkiego naboju poezji. Winston 
Churchill postarał się o urlop i wtrzy tygodnie 
później walczył już na dalekiej wyspie jako 
wolontarjusz. Nie wiem, z kim właściwie wal- 


Lloyd George. l 


czył. Być może, że i sam o tem nie 
wiedział, Nasyciwszy się dowoli 
kubańską poezją, powrócił do do- 
mu, ale nie zasiedział się w ojczy- 
źnie: 4-ty pułk huzarów wkrótce 
został wysłany do Indyj, Tam rów 
nież wybuchła jakaś wojna—Chu1 
chill wybłagał urlop u zwierzchni- 
ków i, jako ochotnik, odbył trudną 
kampanję. Później Anglicy walczy- 
li z derwiszami w Afryce. Winston 
Churchill trafił tam również—mu- 
siał tylko zmienić 4-ty pułk huza- 
„rów na 21-szy ułanów. Churchill 
brał udział w sławnym ataku ka- 

walerji pod Omdurmanem, który 
dwadzieścia pięć lat temu wyda- 
wał się jednym z najwspanialszych 
czynów angielskiej historji wojen- 
nej. W okresie lat 1914-18 bitwa, 
rozmiarami odpowiadająca walce 
pod Omdurmanem, nie byłaby na- 

wet wspomniana w komunikacie 

Sztabu generalnego. [Dodam jesz- 
cze, że Churchill walczył w Suda- 
nie na własny rachunek: taki wa- 
runek postawiła mu jego zwierz- 
chność, A ponieważ młody rycerz 
nie chciał, czy też nie mógł wyko- 

sztowywać się, postanowił więc, 
według jego własnych słów, kie- 

rować się napoleońską  zasadą:- 

„wojna powinna opłacać wojnę” 
i zaofiarował swe usługi dzienni- 
kom, jako korespondent wojenny. 
Artykuły jego w „Morning Post" 
uczyniły go znanym. Jednakże po- 
ciągnęły również dla niego i nie- 
przyjemne skutki. To było do 

przewidzenia: Churchill usiłował 
połączyć dwa rzemiosła, bardzo 
rudno dające się połączyć ze so- 

ą. 

Życie Winstona Churchill'a do 
pewnego stopnia sprowadza się do 

procesu wyzbywania się przeróż- 
nych złudzeń, przez mądrego, niezwykle uzdol. 
nionego i szlachetnego człowieka. Na tem po- 
lega pewne podobieństwo jego życia i życia Ge- 
orgea Clemenceau. Widocznie, we wczesnej 
młodości wyobraźnia Churchili'a malowała mu 
gentlemańską rycerską wojnę z wymianą uprzej- 
meści, z walką szlachetności, z „Messieurs les 
Anglais, tirez les premiers'—słowem, ową woj- 
nę, która istniała jedynie w fantazji Walter 
Scotta i romantyków jego szkoły, 

Winston Churchill opisał tę wojnę — i to 
odbiegając daleko od zwykłego tonu wojennych 
korespondencyj. Młodzieniec odziedziczył cha- 
rakter swego ojca. Nie tylko po- 
zwalał sobie na pisanie o" swych 
zwierzchnikach, ale nawet nie bar- 
dzo krępował się w wyrażeniach, 

wyższych sterach wojskowych 
„Młody karjerowicz”, jak prze- 
zwano syna lorda Randolpha, od- 
razu stał się dość niepopularną po- 
stacią. Sądzę, że niesprawiedli- 
wość oskarżenia o karjerowiczo- 
stwo jest dostatecznie widoczna: 
każdy człowiek rozumie, na jaką 
karjerę wojskową liczyć może 
młody oficer, który publicznie po- 
tępia, a nawet lży naczelnego wo- 
dza. A naczelny wódz armji su- 
dańskiej nie odznaczał się łagod- 
nością i dobrodusznością, Sir Her- 
bert Kitchener (w owych czasach 
jeszcze nie lord), człowiek o p: 
nurvm i gwałtownym charakter :2, 
w Jodatku znieść nie mógł dzien- 
nikcizy, 


Jednakże nie na tem skończyła 
się jego karjera wojskowa, W na- 
stępnym roku wybuchła wojna z 
boerami. Churchill udał się do 
Afryki już w cywilnem ubraniu 
„z ołówkiem i rewolwerem", w 
charakterze korespondenta wajen- 
nego przybywszy jednak do Tran- 
swaalu, nie wytrzymał i wział u- 
dział w walkach. W listopadzie 
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1899 roku, pociąg pancerny, w którym się Chur- 
chill znajdował, został otoczony przez boerów 
i po rozpaczliwym oporze dostał się do nie- 
woli, Naczytawszy się opowiadań o okrucień- 
stwie boerów, Churchill oczekiwał, że poddadzą 
go wszelakmi torturom. Boerowie jednakże, za- 
chowali się w stosunku do obrońców pociągu 
całkiem dobrodusznie, widząc zaś młodość naj- 
ważniejszego jeńca, urządzili dlań parję foot- 
balu. W niewoli Churchil poświęcał się głównie 
studjowaniu książki o wołności Johna Stuarta 
Mill'a. O książce tej mówi się zwykle, że daje 
ona swym czytelnikom pełną wewnętrzną swo- 
bodę. Churchill'a widocznie jednak zdecydowa- 
nie nie zadawalało duchowe wyzwolenie z nie- 
woli, Zupełnie nie był podobny do Platona Ka- 
ratajewa. Na dobitkę właśnie, na dwa dai przed 
dostaniem się do niewoli pociągu pancernego, 
rzucał gromy na ludzi godzących się na los 
jeńców. — Niema nic głupszego i bardziej po- 
niżającego nad rolę jeńca, — pisał, — W isto- 
cie bowiem w ciągu bardzo długiego czasu robi 
się wszystko, co w naszej mocy, poto, aby za- 
bić nieprzyjaciela, potem zaś, kiedy się to nie 
powiodło, w milczeniu prosi się go o darowanie 
życia. — Churchill postanowił uciec, Nie będę 
szczegółowo opisywał historji tej ucieczki — 
to najprawdziwszy Main-Read. Powiem tyl- 
ko, że przelazł przez wysoki mur, w odległości 
kilku metrów od stojącego tyłem wartownika, 
wskoczył do przejeżdżającego pociągu towaro- 
wego, podróżował bez strawy i napoju w worku 
z szerścią, potem znów w biegu wyskoczył z 
pociągu i długo błądził po nieprzyjacielskiej 
stronie na los szczęścia. Na głowę zbiegłego 
książęcego wnuka nałożono cenę i na Trans- 
waalskiej ziemi rozklejono 3.000 jego fotogra- 
fij. Aby bardziej jeszcze upoetycznić wszystko, 
Churchill wysłał do boerskiego ministra wojny 
list, w którym dziękował za przyzwoite trak- 
towanie i prosił, aby mu wybaczono, że nie 
mógł osobiście złożyć swego uszanowania. 
Churchill szedł nocami, jako tako orjentując 
się według gwiazd, we dnie zaś ukrywał się w 
starych zarzuconych kopalniach, w wąwozach, 
spędzał długie godziny w towarzystwie jastrzę- 
bi i szczurów, Szczęście sprzyjało mu: wydostał 
_ Się poza granice wroga, Daek swą Winston 
Churchill, naturalnie, opisał w „Morning Post" 
— i odrazu stał się sławny. Kampanję odbył 
do końca, ale widocznie zupełnie rozczarował 
się do wojennego rzemiosła, Na dobitkę do- 
szedł do wniosku, że wojna Transwaalska jest 
niesprawiedliwa, - 
że prowadzi się ją 
w nmiesłusznej 

sprawie i że boe- 
rowie, jako ludzie, 
stoją wyżej, niż 
Anglicy. i 


Myśli te wypo- 
wiedział w druku, 
nie krępując się, 
ze zwykłą sobie o- 
twartością. Cywilni 
tępiciele boerów, 
oczywiście, ` zwy- 
myślali go, nazy- 
wając zdrajcą, zre- 
Sztą nieszczególnie 
gorąco, raczej dla 
przyzwoitości. Zbyt 
głupio bowiem by- 
ło oskarżać o de- 
fetyzm człowieka, 
który iako ochot- 
nik odbył pięć 
kampanij—w do- 
datku był potom- 
kiem w prostej li- 
nji najsławniejsze- 


go. z angielskich 
wodzów. Poza tem, 
pod względem 


sportowym, uciecz- 
ka Churchill'a by- 
ła bezkonkurencyj- 
na. Wojenny kore- 
spondent „Morainś 
Post" stał się mod- 
ny. Churchill zo- 
stał  Lindberghem 
1900 roku. 


s Rozpoczynała się 
jego wspaniała ka- 
rjera polityczna. 


Do parlamentu Churchill wszedł, zgodnie z 
tradycją, jako kandydat konserwatystów. Jed- 
nakże w owym okresie droga konserwatystów 
absolutnie nie godziła się z jego wytyczną. 
W partji usiłował przeprowadzać socjalno-re- 
formatorski program swego ojca — i, podobnie, 
jak ojciec, napotkał na bardzo poważny sprze- 


- ciw, — Partja konserwatywna jest partją klas 


uprzywilejowanych — z niezadowoleniem zwró- 
cił uwagę Randolphowi Churchill'owi w pry- 
watnym liście lord Salisbury. Podobnie w dwa- 
dzieścia lat później przestrzegali Winstona 
Churchill'a jego starsi koledzy, „Powtarza po- 
ważną życiową omyłkę swego ojca", — pisał z 
naganą dziennik „Times*”. Osobisty sukces 
Churchill'a był jednak bardzo duży. Po jednem 
z jego wystąpień w izbie, liberalny publicysta 
Massingham pisał, że od czasu Śmierci Glad- 
stone'a nie słyszał w Parlamencie takiej mowy, 
„Mister Churchill, prawdopodobnie, zostanie 
kiedyś premjerem, — prorokował Massingham 
— i to, mam nadzieję, premjerem liberalnego 
gabinetu”. Po trzech posiedzeniach izby rozłam 
między Churchill'lem i partją konserwatywną 
w całym szeregu zagadnień stał się tak olbrzy- 
mi, że podczas jego przemówień konserwatyści 
demonstracyjnie opuszczali salę posiedzeń. Li- 
berali zaś, przeciwnie, urządzali owacje nie- 
spodziewanemu sprzymierzeńcowi. Taka sytua- 
cja, naturalnie, nie mogła trwać długo. Chur- 
chill odszedł, ,trzasnąwszy drzwiami.-—,„Dzię- 
ki Bogu w Anglji istnieje również partja libe- 
ralna”, — powiedział w swem przemówieniu 
w Halifaxie, Podczas wyborów w roku 1906 
znów postawił swą kandydaturę do Parlamen- 
tu, tym razem już jako liberał. 

Rządowa karjera Churchill'a jest ogólnie 
znana, W liberalnym gabinecie piastował obo- 
wiązki wice-ministra kolonij, później ministra 
handlu, i ministra spraw wewnętrznych. Na 
wszystkich tych stanowiskach ujawniał zarów- 
no gorącą działalność, jak i niezwykły rady- 
kalizm. Wspólnie z Lloyd George'em stanowił 
najskrajniejsze lewe skrzydło lewicowego rzą- 
du. Z nazwiskiem Chiurchill'a związane są wy- 
bitniejsze projekty prawodawcze, tyczące sa- 
morządu kolonij afrykańskich, irlandzkiego Ho- 
me-rull, ograniczenia dnia roboczego, państwo- 
wego ubezpieczenia klas nieposiadających. 
Przy jego czynnem współdziałaniu Lloyd Ge- 
orge przeprowadził 
budżet" 1909 roku. W walce Lloyd George'a z 


157 zyczy 


W uznaniu usług, oddanych na polu ogrodnictwa i sadownictwa, wręczono p.p. Jankow- 
skiemu i P. Hoserowi tytuły doktorskie honoris causa, 


historyczny „rewolucyjny _ 


Izbą lordów Churchil brał najbliższy udział, 
Pamiętną ową walkę obie strony prowadziły 
nie nazbyt uprzejmie, Lloyd George na meetin- 
gach przypominał „partji książąt” szafot Ka- 
rloa l. Książe Beaulort mówił, że największą 
radością jego życia byłoby poszczucie Lloyda 
George'a gończemi psami, W kampanji przeciw 
książętom wnuk księcia Malborough przeszedł 
swego mistrza, W salonach uchodziło to dość 
śładko, — widocznie w tem środowisku stosu- 
nek do Churchill'a był zawsze życzliwie-iro- 
niczny: ktoś nazwał go nawet „dobrotliwym 
braciszkiem ubogich”. Na meetingach jednak 
bywało gorzej. W Birmingham pewnego razu 
omal nie rozszarpano Churchill'a na strzępy. 
Zato „ubodzy“ kochali go nadzwyczajnie, Pod- 
czas nowych wyborów do parlamentu partja 


robotnicza postanowiła nie wysuwać swego 
kandydata przeciw przyszłemu  „pożeraczowi 
socjalistów”. 


Ten sam niefałszowany entuzjazm, tę samą ` 
wiarę w nieunikniony postęp Winston Churchill 
wnosił również do rozstrzygnięć problematów 
polityki zagranicznej. W owym okresie był on 
jednym z czołowych przywódców wszecheuro- 
pejskiego pacyfizmu. Razem z Lloyd George'- 
em Churchill uważał „niemiecki militaryzm* za 
wymysł brytyjskich reakcjonistów. Jednakże 
nie trwało to długo. W roku 1911 demonstracja, 
urządzona przez niemiecką kanonierkę „Pan- 
ther“ u brzegów Marokka, omal nie pociągnęła 
za sobą wojny europejskiej. Agadirski incydent 
został załagodzony, ale w sferach pacyfistycz- 
nych powstał rozłam. Niektórzy: z działaczy 
politycznych dojrzeli w tem zdarzeniu nowy, 
oczywisty dowód tego, że „Niemcy nie zdobę- 
dą się na to” i że wojna jest niemożliwa, 
„Pomnik niemieckiego militaryzmu odtąd zdo- 
bić będzie pantera z podkulonym ogonem*, — 
rzekł jeden z najzapaleńszych ludzi tego okre- 
su. Są historyczne zdania, które powinnyby, 
jak bumerangi, wracać po jakimś czasie do te- 
go, który je rzucił. Człowiek, który z tak nie- 
zwykłą przenikliwością dopatrzył się w pod- 
kulonym ogonie charakterystycznej cechy nie- 
mieckiego militaryzmu, w trzy lata później zo- 
stał zabity na wojnie. : 

Zaznaczyć należy, że Agadirski incydent wy- 
warł na Churchill'u wprost przeciwne — i to 
bardzo silne — wrażenie, Churchill doszedł do 
przekonania, że na Europę ciągnie katastrofa, 
Anglji zaś grozi śmiertelne niebezpieczeństwo. 
Na jego życzenie, Asquith powierzył mu kie- 
rownictwo mini- 
sterstwa marvnar- 
ki ze szczególnem 
zadaniem przygo- 
towania do wojny 
fłoty brytyjskiej, 
Na tem stanowis. 
ku Churchill pozo- 
stał przez kilka 
lat. Zasługi jego w 
sprawie doprowa- 
dzenia floty do 
gotowości bojowej 
wysoko cenią 1a- 
chowcy. W swych 
oficjalnych prze- 
mówieniach w dal- 
szym ciągu wystę- 
pował jako pacy- 
fista, Zresztą, na 
temat konieczności 
zachowania poko- 
ju wygłaszali w 
tym okresie prze- 
mówienia — i to 
bardzo dobre — 
najzacieklejsi z 
niemizckich mili- 
tarystów. Nawet 
Wilhelm II zano- 
sił modły o od- 
wrócenie wojny 
światowej. Podob- 
nie Karol V, trzy- 
mając papieża na 
wygnaniu, codzien- 
nie błagał Boga o 
obdarzenie wolno- 
ścią pierwszego 
kapłana rzymskie- 
go. 

(Dokończenie 

w nasiępnym 

numerze) 


220 à 7 D N I 


Nr. 11 


Z GWINEI DO SUDANU 


Mói boy 


Wybrzeże rzeki Niger. 


Sudan francuski, mi- 
mo że nie posiada 
zbyt wielkich wido- 
ków w kierunku roz- 
woju ekonomicznego, 
był oddawna otacza- 
ny szczególną opieką 
administracji francu- 
skiej, pokładającej w 
nim specjalne nadzie_ 
je. Posiadał i posia- 
da dotychczas wyjąt- 
kowo energicznych i 
znakomicie orjentują- 
cych się w miejsco- 
wych stosunkach gu- 
bernatorów, dzielną 
administrację; poczy- 
niono również w tej 
kolonji znaczne wkła- 
dy pieniężne, niekie- 
dy nawet ze szkodą 
dla innych krajów, na- 

, leżących do Zachod- 

niej Francuskiej A- 
fryki, 

Stolica Sudanu — 
Bamako, siedziba gu- 
bernatora oraz głów. 
ny ośrodek handlowy, rozwinęła się w niesłychanie prędkim czasie, Liczne fak- 
torje i domy handlowe mają tu swe centrale, trzy banki — swe oddziały, Za- 
mieszkuje Bamako przeszło tysiąc europejczyków, zatrudnionych bądź w admi- 
nistracji i wojsku, bądź w handlu, Miasto, ciekawe dla podróżnika, posiadające 
niemal wykwintnie urządzoną dzielnicę białych oraz obszerne, porządnie zabu- 
dowane „miasto czarnych”, Elektryczność, kanalizacja, starannie utrzymane gma- 
chy rządowe, hotele — wreszcie dworzec linji kolejowej Senegal — Sudan, dają 
najlepsze świadectwo energicznej i celowej pracy administracji francuskiej. Tak 
mnie informuje mój przemiły towarzysz podróży, p. de Froberville, z którym 
udaję się po raz pierwszy do Sudanu. Zna on świetnie miejscowe stosunki, prze. 
bywając od szeregu lat w kolonjach — to też jego uwagi i spostrzeżenia należy 
zaliczyć do wyjątkowo wprost źródłowych. > - 

Oczekuje nas podróż dość łatwa, gdyż poza dwoma przeprawami przez rzeki, 
nie należy oczekiwać specjalnych trudności, Osławionych mostków afrykańskich, 
z których każdy niemal grozi katastrofą, będziemy mieli niewiele, gdyż w miarę 
oddalania się, kraj staje się coraz bardziej suchy i piaszczysty — rzek tu prawie 
niema. Jednak, jak zwykle podczas podróży przez dżunglę, trudno coś zgóry prze- 
widzieć, zwłaszcza, jeżeli się zdarzy jakiś defekt motoru samochodowego, pra- 
cującego tu stale w fatalnych warunkach, 

Wyruszamy o brzasku, pragnąc wykorzystać senne godziny, Droga — dobra, 
widać niedawno naprawiona przez administrację i okolicznych królików murzyń- 
skich, Krajobraz, przesuwający się przed nami, jest zupełnie inny, niż to miałem 
możność zaobserwować przed paru tygodniami, gdy'po raz pierwszy udawałem 
sią do Siguiri. Zbliżamy się, po przeszło półrocznej suszy, wiełkiemi krokami 
do okresu deszczów. Pod dobroczynnym wpływem kilku deszczów, broussa *) 
jakby ożyła — niezliczone rodzaje traw i krzewów zarastają puste przedtem 
przestrzenie; step ma wygląd miejscami jakby wielkiego parku, z grupami cha- 
rakterystycznych drzew, z równo, niby nożycami obciętymi wierzchołkami, co 
upodabnia je do wywróconych do góry dnem parasoli. Pomiędzy drzewami roz- 
pościera się jasno zielona murawa, przyczem zwykłe trawy dochodzą tu do nie- 
słychanej wysokości, Niekiedy na pustej przestrzeni wznosi się majestatycznie 
samotny, ogromny baobab, z potężnemi, krętćmi konarami, Mijamy wciąż niezii- 
czone kopce termitów, zbliżone kształtem do wielkich grzybów, a dochodzące cza* 
sem do wysokości dwuch metrów. Nagle ukazuje się jakby wielki łan dojrzałego 


Przeprawa promem przez rzekę Milo. 


` *) Džungla, step. 


złoto-żółtego żyta; jednak to łudzące podo- pokowych. Po środku wsi, pod rozłożystemi 


bieństwo wnet pryska — to wysokie, prze- konarami wielkiego drzewa, gromadzi się za- 
szło na metr, suche trawy i trzciny. zwyczaj cała ludność męska, spędzając czas 

Niekiedy mijamy wsie murzyńskie, ukryte na nigdy nie kończącej się gadaninie ze swy- 
w cieniu wielkich mangowców i drzew ka- mi sąsiadami, lub przypadkowym podróż- 


nym, Przy pracy widzi się 
ich nader rzadko — cały 
jej trud ponoszą kobiety 
stale zajęte przy gospo- 
darstwie lub w polu. Za- 
stanawiającem jest, z cze- 
go ludność żyje: koło wsi 
nie widać prawie nigdzie 
kawałka ziemi uprawnej; 
niekiedy tylko znajduje- 
my małe poletko z zasa- 
dzonemi pałatami, fonio 
lub ryżem, przy domach 
—parę krzewów banano- 
wych — i to wszystko. 
Bieda też musi być og- 
romna, nawet jeżeli się 
weźmie pod uwagę mini- 
malne potrzeby czarnych, 
jedzących mało i byle co, 


Zbliżamy się do prze- 
prawy przez Milo. Po 
drugiej stronie rzeki wid- 
nieją wśród drzew zary- 
sy trzcinowych,  stożko- 
wych dachów chat — to 
wieś Niandan-Kora, Na 
ciągłe sygnały naszego 
klaksonu pokazuje się 
wreszcie na przeciwlef.. 
łym brzegu paru negrów 
którzy niezwłocznie roz- 
poczynają rozmowę z na- 
szym służącym, Lanzaną 


U góry, drzewa papajowe; u dołu, wieś Niandan-Kora, 
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4 woDZONIA 


Na tamtym brzegu staje się coraz ludniej. 
Przekrzykiwanie się mego boya ze swymi ro- 
dakami przedłuża się, nabierając w końcu tak 
wybuchowej „intensywności”, że zaczynam się 
obawiać, czy to nie jest już kłótnia. Nie chcąc, 
aby murzyni, poobrażani na Lanzanę, umyślnie 
zwlekali z dostarczeniem promu, wtrącam się 
do rozmowy: „Lanzana, kiedy dadzą nam 
prom?” 

— Poczekaj, panie, już poszli po przewoźni- 
ków... 

—A poco ty się z nimi tak kłócisz? 

Tu następuje zgoła nieoczekiwana odpowiedź: 

— Non, mon vatron, — on s'amuse en atten- 
dant! 

Nie trzeba dodawać, że to „zabawianie” się 
trwało z dobrą godzinę, zanim podepchnięto 
prom do naszego brzegu. 

Przez rzekę, w najpłytszem miejscu, przepra- 
wiają się wbród czarni, ostrożnie stąpając po 
piaszczystćm dnie i oglądając się bacznie na 
wszystkie strony — usprawiedliwiona obawa 

rzed niepożądanem zjawieniem się krokodyla. 
Piekar to widok, gdy sznur nagich murzynów, 
postępujących gęsiego i niosących na głowach 
swe pakunki i odzienie, w chwilach, gdy nurt 
staje się głębszy, unosi je z ostrożności wysoko 
do góry, jakby w ofierze jekiemuś nieznanemu 
bóstwu, Małe dzieciaki, wrzeszcząc zapamiętale, 


Akademia sztuki wymyślania 


Są nią Włochy. — Mowa tu oczywiście o 
słonecznej Italji, a nie o naszej miłej podwar- 
szawsikiej miejscowości. Obfitość  italskich 
przekleństw i wymysłów jest poprostu miewy- 
czerpana, Ten, który umie najlepiej wymyślać 
ma po swojej stronie sympatję widzów. Naj- 
bardziej obraźliwemi i dotkliwemi są uwagi na 
temat rodziny, szczególnie żeńskich jej człon- 
ków. Do najcięższych należy (jeśli chodzi o 
Rzym) wyklinanie bliskich krewnych matki 
oraz ciotki (w Neapolu). W Rzymie przeklina 
się nietylko żslacycH, lecz sięga się i do genea- 
logji. Pewne części ciała ludzkiego i poszcze- 
gólne organy jego są synonimami głupoty, kre- 
tynizmu i niezdarności, Podczas najgorętszych 
rozpraw można przeciwnikowi zarzucić homo- 
seksualizm — z tej dziedziny pochodzą też 
przekleństwa i wyzwiska najgorszego gatunku. 
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ZMYSŁ — i 
= JEST NIM RADJO 


Komplet tylko Zł. 36.— 
odbiornik, detektor, słuchawki, 


wtyczki i 50 metrów linki antenowej. 


Dzięki uruchomieniu olbrzymiej stacji Marconiego 
w Raszynie aparat detektorowy zapewnia wyraźny 
i czysty odbiór w całej Polsce. 


POLSKIE ZAKŁADY MARCONI S.A, 


D 
TANIOŚCI 


DETEKTORA 


wyprawiają harce w wodzie, wzbijając całe ma- 
sy pyłu wodnego. i 

Od Siguiri dzieli już nas zaledwie parę kilo- 
metrów, lecz dotarliśmy tam dopiero późnym 
wieczorem, gdyż wypadło nam, niestety, zatrzy. 
mać się w drodze z powodu t. zw. panny. 

Zdaleka widać jakby wielką łunę, rzucającą 
krwawy odblask na ciemno-granatowe niebo. 
Cała mieścina spowita jest w kłęby białego dy- 
mu, unoszącego się z niezliczonych ognisk, roz- 
palonych przez jej czarnych mieszkańców. Do- 
latuje głuche dudnienie bębnów, słychać jazgot. 
liwe dźwięki balangni *) oraz niewyraźny po- 
gwar zmieszanych głosów ludzkich, 

d mego znajomego, agenta wielkiego domu 
handlowego „Niger-Francais”, u którego zatrzy- 
maliśmy się na nocleg, dowiaduję się, że w po- 
blizkiej wiosce odbywa się tej nocy wielka uro. 
czystość weselna. Z okazji małżeństwa syna 
tamtejszego królika cała okoliczna ludność bie- 
rze udział w zabawach i tańcach, których uko- 
ronowniem będzie t. zw. „taniec ognia". Mimo 
zmęczenia, ogarniająceśgo mnie po całodziennej, 
uciążliwej podróży podczas największej spie- 
koty, postanawiam skorzystać z nadarzającej , 
się sposobności przyjrzenia się tym, nieznanym 
mi jeszcze, dziwom. z 

Roman Sobolewski. 


*) Rodzaj cymbalek, 


Taki zaś frazes, jak „obyś skonał ciężką i na- 
głą śmiercią” jest aie tyle obrazą, ile zwykłym 
sobie refrenem, podczas którego zwraca się 
uwagę nie na słowa, lecz na gesty. Ilość wyz- 
wisk ze świata zwierzęcego jest oczywiście nie- 
zmierna. Chcąc obrazić męża, należy mu opo- 
wiedzieć wymyśloną zręcznie historję przygód 
erotycznych małżonki, 

Mistrzami wymyślania są dorożkarze, Dwóch 
dorożkarzy potrafi obrażać się wzajemnie w 
ciągu jednej godziny, nie powtarzając tych- 
samych słów, nie schodząc z kozła i zgodnie ze 
starym obyczajem nie wypominając sobie cio- 


Pamiętać jednak należy o tem, iż w Italji 
przekleństwa są policyjnie wzbronione, a 
przyłapanie na gorącym uc u wyklinania 
kosztuje dziesięć lirów. Temniemniej Włosi klną 
ustawicznie, tylko że może dlatego właśnie wy- ; 
miana zdań trwa nie dłużej, niż pięć minut. | 


DOSTĘPNE 
DLA KAŻDEGO 
ZIĘKI 


] @ 


W ciągu 2 lat Polskie Zakłady Mar- 
coni zaliczają całą wartość odbior- 
nika detektorowego przy zamianie 
na lampowy Marconiego. 


Dyrekcja i Fabryka: Warszawa, Narbutta 29. 


Oddziały; 


Warszawa, Marszałkowska 142. 
Łódź, Piotrkowska 84, 
Lwów, Akademicka 14. 
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Wnętrze palarni opjum. 


MAURYCY DEKOBRA. 


Jedenasta noc 


Z CYKLU: „WĘDRÓWKI PO KALIFORNJI". 


W poprzedniej korespondencji M, Deko- 
bra opisuje teatr chiński, w którym pozna- 
je pewnego Chińczyka, najlepsztgo, zda- 
niem bryg. Maniona, cicerone. obeznanego 
ze wszelkiemi tajnikami żółtej azielnicy. 
Chińczyk prowadzi autora na miejsce, gdzie 
w r. 1918-m kryła się palarnia opjum, w 
której popełniono sensacyjną zbrodnię. 


Stary Chińczyk wskazał mi pakę, mogącą 
zastąpić krzesło i starannie zamknąwszy opan- 
cerzona drzwi, rozpoczął swe opowiadanie: 

.— Wzdłuż tej oto ściany, za panem, stały 
trzy łoża — jedno nad drugiem. Draperje, z 
czerwonej materji, osłaniające każde z nich, 
odgrelkały amatorów palenia od całego świata, 
Tu pogrążali się całkowicie w sennych marze- 
niach i wystarczyło wyciągnąć rękę, a podawa- 
no ci fajkę z kuleczką żarzącego się opjum, 
misternie preparowaną przez czujnego na każ- 
de wezwanie pomocnika pana Fu Wanga. Po 
drugiej stronie stały dwa łoża, Na podłodze — 
makaty i parę przyćmionych lampek po kątach. 

Już panu mówiłem, jak to p. S. zawarł był 
umowę z p. Fu Wangiem celem wprowadzenia 


do palarni pewnej damy. I rzeczywiście, po pa-. 


ru dniach Chińczyk, stojący na straży przy o- 
kienku w drzwiach wejściowych, spostrzegł p. 
S. w towarzystwie dwóch białych dam, Jedna 
z nich była mała, rudowłosa, śmieszna, druga, 
nieco starsza, brunetka, o ponurem wejrzeniu. 

Pan Fu Wang pośpieszył na spotkanie gości. 
Mniejsza z pań, ta ruda, zdawała się ogromnie 
interesować tajemniczem posiedzeniem i nie 
zwlekając poszła za przykładem p. S. i jego 
ciemnowłosnej towarzyszki, którzy już leżeli na 
kozetkach, pociągając z fajeczek wonny dym. 
Trójka gości opuściła przybytek pana Fu Wan- 
ga o 3-ej nad ranem, 

Oczywistą jest rzeczą, że p. Fu Wang nie o- 
mieszkał poinformować się, z kim ma do czy- 
nienia i wysłał wślad za swymi gośćmi jednego 
za swoich służących, który po paru dniach 
mógł złożyć wyczerpujące sprawozdanie, 

Okazało się więc, że p. S. jest mężem tej ru- 
dej i że od dłuższego czasu żyje z czarną, dalej 
że p. S, ożenił się na początku wojny, lecz 
dość już ma tego wszystkiego i chętnieby się 
rozwiódł, aby poślubić czarną panią, gdyby nie 
to, że oboje nie mają pieniędzy; żona jego na- 
tomiast jest bogatą kobietą i posiada nie mniej 
3-ch miljonów dolarów, 

Pan Fu Wang nie był w ciemię bity, Garstka 
tych danych wystarczyła mu do zrozumienia, 
iż p. S. chodzi nie tylko o dostarczenie małżon- 
ce rozrywki. Bo istotnie — nadobna trójka sta- 


le odwiedzała go, lecz podczas gdy p. S. i czar- 
na dama odgrywali komedję, udając tylko, że 
rozkoszują się paleniem, ruda pani z każdym 
dniem zdawała się odczuwać coraz większy po- 
ciąg do narkotyku. Aż oto pewnego wieczora p. 
S$. odciągnął gospodarza na stronę i zdemasko- 
wał się: 

— Panie drogi, — oświadczył panu Fu Wang 
— uprzedzam pana, że nastąpi od jutra pew- 
na zmiana. Ruda pani przepada za opjum i bę- 
dzie przychodziła sama, Chodzi mi teraz o io, 
aby do reszty straciła głowę i była gotowa na 
wszystko, byleby tylko otrzymać swoją codzien- 
ną porcję. Liczę w tem na pana i dodam jeszcze 
tysiąc dolarów, byleby się to udało w ciągu 
jednego miesiąca. Jestem pewien, że pan przy- 
stanie, a jeśli chodzi o dyskrecję — to również 
nie mam obaw, gdyż leży to całkówicie w inte- 
resie pańskim... Jedno słówko, a pieniądze 
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przepadną, no i postaram się, aby przybytek 
Eerie 

Pan Fu Wang uśmiechnął się enigmatycznie 
i przerywając p. S., wyrzekł sentecjonalnie: 

— (Czy zaśpiewa skowronek, kiedy wie, że 
może ściągnąć na siebie uwagę orła? Słówka 
nie pisnę. Może pan być pewien. | wiem, co 
mam robić, aby ta pani w ciągu kilkunastu dni 
szalała za fajeczką... 

— O to ini chodziło.. 

Nowy ukiad zależało uważać za obowiązują- 
cy. Miał się rozegrać dramat, o któreg finale 
wiedziało troje ludzi — chiński gentleman, dy- 
skretny jak kamień i para kochanków, sprag- 
niona dopięcia celu, Pani S. przychodziła co- 
dziennie o 11-ej wieczorem i me opuszczała 
palarni przed południem następnegu dnia. A 
przebiegły pan Fu Wang codziennie powiększał 
ilość fajeczek. 

Jedenasteśo wieczora gospodarz zamknął pa- 
larnię dla postronnych gości, gdyż pragnął wy- 
łącznie poswięcić się pani S. i postanowił pod- 
dać ją wyrafinowanym męczarniom, których 
nikt nie zdoła przenieść, 

Pan Fu Wang posiadał wazon z zielonego 
jaspisu z pękniętem dnem. Napełniwszy go wo- 
dą i unosząc w powietrzu, można było stwier- 
dzić, iż woda sączy się kropla po kropli — 
co trzy sekundy. Pan Fu Wang zawiesił ten 
piekielny wazon nad łożem pani S., nad opar- 
ciem dla głowy. 

I oto jedenastej nocy, kiedy pani S. leżała 
w odrętwieniu po kilku fajeczkach, pan Fu 
Wang unieruchomił jej głowę i napełnił naczy- 
nie wodą... 

Tu przerwał stary Chińczyk swe opowiada- 
nie i wskazał mi ręką dokładne miejsce, gdzie 
stało łoże, 

— Niech pan popatrzy... Tu, w tem miejscu, 
leżała nieszczęśliwa dama i woda — kropla po 
kropli kapała jej na czoło. Co trzy sekundy... 
Wciąż w jedno miejsce... Rozumie pan? Na śro. 
dek czoła... Jeśli kiedykolwiek próbował pan 
palić, to prawdopodobnie odczuł pan, jak więk- 
szość osób, że ciało powoli traci swoją wagę 
i jak balon unosi się w powietrzu. I oto krop- 
la, padając na czaszkę, z pod której, jak się 
zdaje, wszystko uleciało, — kropla ta właśnie 
oddziaływa na pacjenta, jakby dźwięk dzwonu, 
rozchodzący się po całem ciele — wstrząsający. 

Pani S, przychodziła codziennie i coraz wcze- 
śniej, czasem zostawała na cały dzień, Namięt- 
ność pokonała ją i jeden już tylko widziała cel 
— opjum u Fu Wanga, jej dobroczyńcy. 


Grupa chińczyków z żółtej dzielnicy San Francisco 
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Pewnego wieczora, kiedy zabierała się do 
wyjścia, pan S. zatrzymał ją na progu i oświad- 
czył, iż policja zamknęła palarnię Fu Wanga. 
Chińczyk zniknął bez śladu.. Pani S. słuchała 
z przerażeniem, Co teraz pocznie? A małżonek 
wystąpił wówczas z następującą propozycją: 
wzamian za przepisanie na niego trzech czwar- 
tych jej majątku, zobowiązując się podać nowy 
adres pana Fu Wanga, 

Dolary? Nie było ceny, za którąby pani S. 
nie zechciała zapewnić sobie możność korzysta- 
nia z narkotyku, Nie widziała już życia bez o- 
pjum, 

To też z lekkiem sercem podpisała zrzecze- 
nie się paru miljonów, byleby dostać się do 
przybytku szczęścia, 

Natychmiast wsiadła do auta, które miało ją 
zawieżć do Fu Wanga, lecz okazało się, że w 
domu, gdzie miał zamieszkać jej dobroczyńca 
— w mieszkaniu na dziesiątem piętrze w dziel- 
nicy Seatle — chińczyka niema śladu. Przygo- 
towano tu dla niej więzienie, w którem, rzecz 
prosta, mowy nie było o opjum. Finał nastąpił 
po sześciu dniach — pani S. wyskoczyła przez 
okno... 

Stary Chińczyk zakończył swe opowiadanie 
i zachichotał. Śmiał się, bo cóż znaczyło dla 
niego życie jakiejś tam białej damy... Mucha! 
Kiwnął głową i jeszcze raz pokazał mi miej- 
sce, gdzie stało straszne łoże, 

— A co? Dobrze pomyślana ta sztuka z wo- 
dą? Dyń, dyń, kropla po kropli, co trzy sekun- 
dy.. Pierwszy akt — tu, Drugi — w Seatle... 
No, a następny?... 

— Następny ? — odpowiedziałem, — Kto wie, 
czy teraz właśnie, w tej chwili, dwoje ludzi, 
gdzieś tam na szerokim świecie, nie ogląda się 
trwożnie za siebie na myśl o duchu zmarłej?... 

Chińczyk skinął głową, cicho zachichotał i 
poprowadził mnie ku wyjściu. 

Jakże swobodniej oddychało się na ulicyl... 
Nie czułem nawet zapachów które mnie razi- 
ły, gdy po raz pierwszy znalazłem się w chiń- 
skiej dzielnicy... 


Nędza na wesoło 


W wielkim hotelu amerykańskim wakuje po- 
sada przy zmywaniu talerzy. Przychodzi pewien 
kandydat o opłakanym wyglądzie — obdarty 
i brudny. Godzą go. 

Uszczęśliwiony, zabiera się do pracy, Już 
zmył kilka tuzinów talerzy, stara się, jak mo- 
że — lecz widać, że zmęczony. Wzdycha mimo- 
woli, Spostrzegł to stojący opodał dyrektor 
L pociesza go: 

— Nie wzdychajcie, moi drodzy. Robota jest 
ciężka, ale trudno — trzeba tylko zacząć i sta- 
rać się. Oto ja, naprzykład, to samo robiłem na 
początku, a teraz jestem dyrektorem... 

— No i cóż? — odpowiada biedaczysko. — 
Bo i ja byłem dyreklorem — i od tego zaczą- 
łem, — a teraz zmywam talerze. Jak po amery- 
kańsku — to na całego, co?!... 


%* 


Przesądni utrzymują, że stłuczenie szkła przy- 
nosi szczęście. Być może... 

Zdarzenie, które tu powtórzymy, zdaje się w 
każdym razie potwierdzać to powiedzenie, 

„Był sobie pewien biedny bezrobotny. Po dłu- 
gich staraniach udało mu się otrzymać zajęcie 
w hucie szklanej. 

Szczęście... 

Tembardziej, że przyjaciel nasz był z zawodu 
kamieniarzem, co bynajmniej nie może być u- 
ważane za dobrą kwalifikację do zatrudnienia 
w przemyśle szklarskim. 

Po paru dniach przytrafił mu się smutny wy- 
padek, bo oto stłukł cenny wazon. 

Łatwo sobie wyobrazić, co go za to czekało. 

„Kierownik oddziału wleciał do niego z krzy- 

iem: 

— Zapłacicie mi za to! Żebym tak był zdrów... 
Będę wam potrącał jedną czwartą zarobków, 
dopóki nie pokryjecie straty!... 

— Przepraszam bardzo, panie kierowniku — 
spytał robotnik — a ile też kosztuje ten wazon? 

— Pięć tysięcy... 

— Chwała Bogu! — westchnął nieborak. — 
Mam przynajmniej zapewnioną pracę na dłuż- 
szy czasł... 
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KKKKKK 


sa cera nawet 


przy najgorszej 
niepogodzie / 

Nawet wtedy, gdy pogoda 
fest najbardziej zmienna i 
zsyła naprzemian ciepłe i 
zimne dni, wszystkie. panie 
mogą nie obawiać się o 
swą cerę bo Krem Elida Co 
Godzinę chroni i pielęgnuje 
skórę nawet przy najgorszej 
niepogodzie. 


KREM 
ELIDA 


CO GODZINĘ 


KINIK 


OW 
UCI 
MAMMA 


Kujawski teatr regjonalny 


z z 4 nane > sg: ozone : =- - a =? 


Śladem Kurpiów, Krakowiaków, Sandomierzan, Siązaków i Górali — również Kuja- 
wiacy swój własny obrzęd weselny utrwalili w widowisku scenicznem p. n. „Wesele na 
Kujawach’ (w opracowaniu prof. Tad. Kurpińskiego) i wystawili je po raz pierwszy 
w swej stolicy, Włocławku. 

Kujawski Teatr Regjonalny wystawił w ostatnim czasie „Wesele na Kujawach 
w szeregu miast kujawskich i okolicznych dzielnic, jak w Brześciu-Kujawskim, Radziejo- 
wie, Liprie, Kutnie, Toruniu, Inowroc awiu i in. i rozpoczyna wyjazdy do dalszych miast 
Polski, niosąc ciepło pieśni, obrzędów, tańców, strojów, mowy ludu Kujawskiego, dziś 
prawie że zanikłych już, ustępujących miejsca blizkiej kulturze zachodniej. Podobno 
w niedługim czasie Warszawa będzie miała sposobność zobaczenia „Wesela na Ku,awąch' 
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Klasyczny uśmiech Pre- 
zydenta Doumergue'a, u- 
śmiech, który zjednał mu 
ogólną sympatję tłumów 
i familjarne przezwisko 
Gastouneta, dziś uż nie 
schodzi z pogodnego ob- 
licza dostojnika. Bo na- 
reszcie — uśmiech ten 
stanie się niedługo jego 
własnością prywatną, U- 
śmiechać się będzie kie- 
dy tylko zechce, radując 
się z przejścia do cywila. 

hyba że.. 

I o to właśnie chodzi, 
że w ostatniej chwili Pan 
Prezydent waha się, czy 
nie postawić ponownie 
swojej kandydatury, 
zwłaszcza, że gra przed- 
stawia się wcale iutere- 
sująco wobec tuzina kan- 
dydatów, z Briandem na 
czele. 

Najwięcej komentarzy 
wywołuje ta ostatnia kan- 
dydatura, 

Oto, naprzykład, pod- 
czas wystąpienia jego w 
obronie polityki zagra- 
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D N 


I 


Co słychać na świecie 


centrum, a nawet, ku 
zdumieniu wszystkich, ra- 
czył, po posiedzeniu, u- 
ściskać dłoń swemu 
przedmówcy, nazywając 


go drogim kolegą. Tego 


„jeszcze nie było! Gral... 


I, nawiasem mówiąc, 
nie było jeszcze podob- 
nego kandydata, którego 
wszyscy zgodnie pragną 
wysunąć na prezydentu- 
rę, jedni w uznaniu jego 
zasług, a drudzy — żeby 
się go pozbyć, jako kie- 
rownika polityki zagra- 
nicznej.. 

Ciżba kandydatów u- 
biega się o godność pre- 
zydenta, a więc, poza 
wspomnianymi Doumer- 
guem i Briandem (od 
drugiego z lewej strony 
wdół) — Paul Painlevć, 
Louis Barthou, Fernand 
Buisson, Andrć Tardieu, 
Henri Chćron, Jean Hen- 
nessy i (od drugiego z 
prawej strony wdół) — 
Paul Doumer, Albert Le- 
brun, André Maginot, 


Nr. 11 


Maurice Sarraut, Edouard 

: Herriot i Georges Ley- 
Uśmiechem miłego Prezydenta Gastouneta zara- gues. 

zili się wszyscy, prześcigając się w uprzejmościach 

wzajemnych, byleby zdobyć o kilka głosów więcej. 


nicznej- przed napaścia- : ZĘ is gs Ta 
mi Franklin Bouillon'a.,, 
Nikomu nie chciał się na- 
razić — ani prawicy, ani 


Le jeu est fait?... 


Chicago bije wszelkie rekordy w walce z szerzącym się bandytyzmem. 
SCE na centrala przy komendzie policji alarmowana jest przeciętnie 
do 1200 razy dziennie. 


Wyścigi dla dozy EHI Pragnąc udostępnić szerokim rzeszom ludności 
grę w totalizatora, uruchomiono w Paryżu szereg kas w różnych punk- 
tach miasta, Inowacja ta cieszy się ogromnem powodzeniem. 
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SUZANNA MALICKA. 


TELEFON 


Pan porucznik Zbigniew Gniazdowski leży na 
tapczanie, pokrytym kilimem. Ręce założył pod 
głową, oczy utkwił w alabastrowej ampli, umie- 
szczonej u sufitu. Cicho. Za oknem chlupie 
deszcz, huczy wiatr, szyby aż p E zim- 
na. W pokoju ciepło. Troszkę nudno, Pan po- 
rucznik ziewa. Och, bardzo nudno. Ale mimo to 
spać się nie chce, Telefon stoi na niskim sto- 
liczku do palenia, Do kogoby tu zadzwonić?... 
No, nie, już pięć minut po dwunastej... Prze- 
cież do żadnego przyzwoitego domu o tej po- 
rze telefonować nie można, Chyba do któregoś 
z kolegów?... E, lepiej nie. Raz położymy się 
wcześnie spać.. Porucznik powolutku zaczyna 
rozpinać kołnierz od mundura, gdy wtem... 

Telefon. Długi, przenikliwy dzwonek. O tej 


— Czy to ty, Zbyszku?... Tu Irka. 

(Ach, u djaska, czyj to głos?.. Porucznik nie 
zną przecież żadnej Irkil...) 

— Tak, to ja... 

— Z trudem cię poznałam. Ale tu deszcz tak 
wali w szyby, że ledwo słychać, Zbyszku?!.., 

— Słucham (pojęcia nie mam, kto to mówił.) 
— Wiesz, byłam teraz u Lidki, w Domu Aka- 
demickim, zagadałyśmy się, wyszłam, a tu już 
o tramwaju ani słuchu, ani duchu. I jak na 
złość, ani jednej taksówki, Dzwonię, z apteki, 
na rogu Uniwersyteckiej, — Wiatr taki, że aż 
głowy urywa... Mój złociutki Zbyszku, mam do 
ciebie prośbę — przyjedź po mnie tutaj, bo 
inaczej się do domu nie dostanę. 

— Przepraszam panią — mówi porucznik 
Gniazdowski, troszkę już rozbawiony tą przy- 
godą — ale kto mówi? k 

— Hallo, nic nie słychać!., Zbyszku, co mó- 
wisz? Nie poznajesz własnej narzeczonej ? 

— Łaskawa pani — mówi możliwie miękko 
Zbigniew — zdaje mi się, że to omyłka.., 

— Jakto? czy to nie 303-49? Mieszkanie pa- 
na Zbigniewa Ordęgi? 

— Niestety, nie — 303-59, Nazywam się tak- 
że, coprawda, Zbigniew... 

— Óch, bardzo pana przepraszam! I dowi- 
dzenial.., 

— Nie, panno Ireno — energicznie protestu- 
je porucznik — tak się nie pożegnamy, Dowie- 
działem się przed chwilą, że pani jest aż na 
kolonji Lubeckiego, bez środków lokomocji, w 
czasie takiej okropnej pogody i nie wie pani, 
jak dostać się do miasta? 

, — Tak, ale pana to przecież nic a nic nie 
interesuje. Omyłka, i koniec! 

Boże, jakie to małe musi być czupurnel,, Ale 
że pan porucznik wie o tem, że ma bardzo, bar- 
dzo miły głos — więc odpowiednio go modu- 
lując, zaczyna mówić szeptem czarującym, nie- 
mal uwodzicielskim: 

— Panno Ireno, proszę poczekać chwileczkę,., 
jestem oficerem i uczono mnie, że nie wolno 

obiety pozostawiać nigdy w niebezpieczeń- 
stwie.. Pani jest teraz sama, o czem przypad- 
kiem się dowiedziałem, i moim obowiązkiem, 
jako dżentelmena, jest pani pomóc w nieprzy- 
jemnych warunkach, w jakich się pani teraz 
znalazła. Wobec tego za minutę zbiegam na 
dół, a za pięć minut będę w aptece na rogu U- 
niwersyteckiej i taksówką odwiozę panią tam, 
gdzie pani każe. 

— A jakiej nagrody będzie pan za to żądał? 

nieznajomym głosie drży nutka filuterji. 

— Tylko jednej, droga pani — odpowiada 
bez namysłu Zbigniew — obietnicy, że pani po- 
przestanie na mej propozycji, i że... pani już 
teraz nie zadzwoni do mego imiennika! 

— A co dalej?... 

— Och, jaka pani ostrożna! Zaręczam pani 
słowem honoru, że odwiozę panią natychmiast 
pod adres, przez panią wskazany, no, a dalszy 
przebieg znajomości zależy tylko od pani. Więc 
— zgoda? Czyż nie bawi pani wdzięk tej przy- 
śody?... 

Po tamtej stronie aparatu — milczenie, 

— Czekam na decyzję... Lecz lojalnie zwra- 
cam pani uwagę, że rozmawiamy już dziesięć 
minut przez telefon, i przecież robi się coraz 
Później, Więc?... 

aczej szept — raczej wydech — niż cichut- 
ka odpowiedź: 

— Zgoda... 


— A zatem: dowidzenia! 


H. 

Pan porucznik Zbigniew Gniazdowski leży na 
tapczanie, pokrytym kilimem. Oczy utkwił w 
książce, ale nie czyta. Gorąco, Przez otwarte 
okna wpada nagrzane letnie powietrze, Z ulicy 
słychać szmery głosów, ludzie wyszli się od- 
świeżyć po skwarnym męczącym dniu. Zegar 
bije dwunastą. Porucznik powolutku zaczyna 


. zdejmować mundur, gdy wtem... 


Telefon... 

— Hallo?.., 

— To ty, Zbyszku?.. Tu Irka. 

— [rusieńka?,., 

— Tak, kochanie... wiesz, dlaczego dzwonię? 

— Nawet się nie domyślam, ale w każdym ra- 
zie to ładnie z twej strony... 

— Bo wiesz, Zbyszku, właśnie przed chwilą 
spojrzałam na kalendarz, i obliczyłam sobie, że 
teraz akurat mija pół roku od chwili, jakeśmy 
się poznali — pamiętasz, w tej aptece?... 

— Nieprawda, bo wtedy było już kwadrans 
po dwunastej — aha, złapałem cię na błędzie! 
I co powie profesor historji o twojej znajomo- 
ści chronologji?... 

— Najwyżej powie, że się nie znam na ze- 
garze!.. Co robisz, Zbyszku? 

— Czekam znów na telefon jakiejś miłej pa- 
nienki, która się pomyli w adresie i zamiast 
do swego narzeczonego, zadzwoni do mniel... 

— Fe, nie bądź brzydki! Wiesz, że jestem 
bardzo zazdrosna i nawet takich żartów nie 
toleruję. Przecież przez ten cały czas nie zdra- 
dziłeś mnie ani razu — prawda, Zbyszku?... 

— Wiesz, co mówi Anatol France? „Les sa- 
vants ne sont pas curieux". 

— A ja wcale nie chcę być sawantką i wolę 
być ciekawską.., i co mi zrobisz?,., 

— Jar przyjdziesz, to się zemszczę! 

— Jak? 

— Na śmierć cię zacałuję! 

— Kochasz mnie, Zbyszku? 

— Przyjdź, to się dowiesz! 

— A.. będziesz mnie mógł odprowadzić z po- 
wretem? 

— Szczerze ci powiedzieć, Iruśka — nie przy- 
rzekam. 

— Dlaczego? 

— Mówiłam ci, że za pewne wykroczenie 
dyscyplinarne mam  dwudziestoczierogodzinny 
areszt domowy, 

— No więc.. przyjdę jutrol 

— Ale ja wolałbym i jutro, i dzisiaj.. Iruś, 
kochasz mnie? 

— Do-bra-noc!... 

— Nie przyjdziesz?.. Fe, mały tchórzyk! 

— O, uderzyłeś w mój słaby punkt! Przecież 
dobrze wiesz, że nie boję się niczego — ale 
mieszkamy z ciocią na takiem odludziu, że do- 


prawdy przykro samej tak późno w nocy wra-- 


cać., Gdybym chociaż broń miała! 

— A ty umiesz strzelać, dzieciaku? 

— Czy to taka sztuka?,,, 

— A coby było, gdybym się zdecydował po- 
życzyć ci do jutra mego „bronka''?.., 

— Naprawdę, Zbyszku?.. Ale ja cię uprze- 
dzam: nie oddam! 

— No, to jeszcze zobaczymy! Tymczasem — 
na czem staje?... 

— W jakiej sprawie? - 

— Irek, proszę nie udawać! Ktoś szczerze za 
tobą stęskniony czeka i bardzo, bardzo chce, 
żebyś przyszła... 


Naturalną 
piękność 
zębów podnosi 
i zachowuje 


KALODONT 


OOO OOOO OOOO OOOO 


— To niegodne, co ty teraz robisz! Wiesz, że 
mnie rozbrajasz zawsze swym wdziękiem, i nie 
powinieneś stosować tej metody, skoro wiesz, 
jak bardzo jestem nieodporna. 

— Fiu, fiu, panna cały referat wygłosiła! 
Szkoda czasu, Iruśka — czekam!... 

— A rewolwerek dostanę? 

— Dostaniesz, dostaniesz, tylko przychodź! 

— No, to... 

Pauza — po chwili: raczej szept, raczej wy- 
dech, niż cichutka odpowiedź: 

— .„zgoda, 

— [reczko? 

— Co? 

— Tylko uważaj: sidai nie obudź! 


Pan porucznik Zbigniew Gniazdowski leży na 
tapczanie, pokrytym kilimem, Na stoliku płonie 
veilleuse, osłonięta różowym abażurem. W po- 
koju półmrok. Przez uchylone okno wpada 
chłodny wietrzyk jesiennego wieczoru. W obło- 
kach dymu papierosowego pachnie rozpylona 
woń dobrych perfum, Ręka Zbigniewa gładzi 
namiętnie czyjeś czarne pukle, rozsypane po je- 
go ramieniu. 

Telefon... 

— Zbyszku; ja przyjmę!... 

— Molly, nie pozwalam!!! 

Ale mimo energicznego protestu — smagła 
dłoń sięga po słuchawkę i przekorny głosik, z 
lekkim cudzoziemskim akcentem rzuca prze- 
ciągle: 

— Hallooo! 

Zbigniew z pasją wyrywa jej słuchawkę: 

— Słucham. 

— Proszę! Słucham: kto?.. milczy ?... 

Cichutki szept — raczej wydech, niż odpo- 
wiedź? 

— To ja, Zbyszku... 

— [rena?... 

— Nie jesteś sam?.. 

Grymas zniecierpliwienia: 

— Tak, nie jestem sam. Tylko proszę cię — 
moja droga: bez scen... 

Pośpieszny, zawstydzony protest: 

— Nie — przepraszam cię, że nie w porę... 
Tylko widzisz, chciałem ci coś powiedzieć... ale 
to i tak teraz nieważne... 

— Proszę, mów! Słucham: 

— Wiedziałam, że w końcu tak będzie... Ja 
przecież nie mam na ziemi nikogo.. wszystko 
rzuciłam dla ciebie... i skoro ty mnie opuścisz... 

— Ach, moja Irenko, takie rozmowy nie na- 
dają się naprawdę do telefonu! Kiedyś spotka- 
my się i pomówimy spokojnie.. Nie tak melo- 
dramatycznie. 

Głos po tamtej stronie aparatu krzepnie, na- 
biera siły: 

— Nie, Zbyszku, żadnych rozmów więcej. 
Wszystko, co mam ci do powiedzenia, powiem 
ei teraz... przeproś tę panią, że czeka.. Otóż, 
na 19-ej stronicy książki, którą ci dziś posła- 
łam — dziś, w drugą rocznicę naszego pozna- 
nia, jest jedno zdanie... podkreślone... 

— I to wszystko, co miałaś mi do powiedze- 
nia? 

— [ronja bardzo nie na miejscu, Owszem, 
mam ci do powiedzenia jeszcze jedno krótkie 
słowo — najkrótsze — może podług ciebie... 
„melodramatyczne”. Słuchaj... 

Pauza. Długa pauza. I nagle.., 

W telefonie huknął strzał, 

Na 19-ej stronicy podkreślone zdanie: 

„dl faut, aimer assez pour en vivre ou pour 
en mourir", 
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(— Nieszczęsny redaktor naczelny będzie 
musiał wysłuchiwać uroszczeń i rad swych 
wydawców, którzy mają wymagania. swego 
administratora, który ma obawy, swego sekre- 
tarza redakcji, który ma przesądy. 

R. de Jouvenel „Dziennikarstwo“ ). 


Żywot redaktora naczelnego jakiegokolwiek 
pisma, to pasmo udręk, niepowodzeń i rozcza- 
rowań, Wiemy o tem wszyscy. Ale nikt dotąd, 
zdaje się, płomiennem słowem nie odmalował, 
na ile niezasłużonych przykrości naraża się re- 
daktor pisma, wychodzącego w szkołe. 

Bo pomijając już wieczyste kłopoty wszyst- 
kich redaktorów, np. poziomą sprawę „za co 
wydawać pismo?*, redaktor pisma szkolnego o- 
barczony jest tysiącem kłopotów, wynikających 
jeszcze z jego stanowiska kolegi-obywatela w 
społeczeństwie uczniowskiem. Choćby zbieranie 
materjału: koledzy-autorzy, to naród hardy, lu- 
biący, „żeby się ich prosić", przytem nie umie- 
jący „pisać na zamówienie”, ani oddawać ręko- 
pisów w terminie oznaczonym. Dbały o poziom 
pisma redaktor nie może przyjmować materja- 
łu bez zastrzeżeń, a tu tymczasem odpalony au- 
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tor lub jego przyjaciel może się zemścić w spo- 
sób wyrafinowany i odmówić nietylko dawno 
obiecanej marki Equadoru, ale i np. ściągaczki 
na klasówce, nie mówiąc już o dotkliwych ar- 
gumentach, jakiemi chciałby może przekonać 
na pauzie nieszczęsnego redaktora o wartości 
swych wyczynów literackich. A spory z komi- 
tetem redakcyjnym? Kiedy np. postępowy re- 
daktor dba o nowoczesny układ graficzny pis- 
ma, a komitet jest tak zacofany, że używanie 
małych liter uważa za nowinki futurystyczne, 
niegodne szanującego się pisma uczniowskiego? 

A trudna sztuka utrzymanie redaktorskiego 
prestiżu, gdy najserdeczniejszy przyjaciel nie 
byłby sztubakiem, gdyby, korzystając z naj- 
mniejszej gaffy, złośliwej łatki nie przypiąłl 

It. dọ, it d., długo możnaby ciągnąć litanję 
poświęceń młodych ofiar idei i swych ambicyj 
dziennikarskich, poświęceń, za które nierzadko 
nagrodą bywa bardzo brzydki stopień z przed- 
miotu, do którego w nawale zajęć p, t. redaktor 
nie zdążył się przygotować! 

Potrzeba jednak wypowiedzenia się u mło- 
dego mężczyzny z 4—8-ej klasy jest tak silna, 
že przezwycięża wszelkie przeszkody i z zapa- 
łem oraz Śmiertelną powagą na początku każ- 

dego roku szkolnego grono zapaleń- 
ców przystępuje do redagowania wła- 


snego pisma, 

Redakcja  „Lotu”, dwutygodnika 
młodzieży z Nowego Sącza, w ten 
sposób zachęca. do współpracy: 

„Na start, Efebi! 
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Kłopoty najmłogzych redaktorów 


Komitet redakcyjny „Życia Szkoły”, z redaktorem Ścickim na czele, Pismo to jest wydawane przy gimn. im. 
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Wśród takich pism uprzywilejowanych wy- 
mienić trzeba „Życie Szkoły“ (gimn. im. Zamoy- 
skiego), „Ognisko“ (gimn, Mickiewicza) oraz 
„Ośniwa”, organ „Uczniowskiej Rzeczypospoli- 
tej Bielańskiej“, wydawany na Bielanach, w za- 
kładzie OO. Marjanów. Z pism dziewczęcych 
wyróżnia się pismo, wydawane na pensji p. Pla- 
ter, „Złote Ogniwa”, 

Pozostałe pisma, dokonywujące cudów,- ażeby 
zebrać maleńką sumkę na wydanie pierwszego 
numeru (wiadomo, że dalej jakoś to będzie, 
może szkoła da, może Koło rodzicielskie, a 
wreszcie prenumeratorzy...), muszą się zadawa- 
lać odbijaniem na hektografie, a nawet—prze- 
pisywać ręcznie w kilku egzemplarzach, 

Że jednak potrzeba jest matką wynałazków, 
więc też uczniowie, np. w gimnazjum 
państwowem w Dubnie, wymyślili no- 
wy sposób wydawania gazetki tanim 
kosztem. 

Oto każda klasa, na dużym forma- 
cie papieru rysunkowego, wypisywała 
artykuiy, kronikę klasową, ozdabiała 
tę „gazetkę” rysunkami, karykatura- 
mi, winietami i przybijała na drzwiach 
klasy, które były żywym dziennikiem, 
ściągającym tłumy uczniów. 

Pożytek z tego był podwójny: mniej 
trzaskano drzwiami, oraz starano się 
nawzajem prześcignąć w upiększaniu 
swych dzienników klasowych, oraz 
złośliwościach, dotyczących stron kon- 
kurencyjnych. Cieszyli się nauczy- 
ciele, kuratorjum okręgowe w Dzien- 


koleżeńskim i również godnym potępienia, — 
Oto sąd, godny Salomona, 

Pozatem w prasie uczniowskiej, oczywiście, 
znajdują oddźwięk wszystkie ważniejsze wyda- 
rzenia, a więc rocznica powstania listopadowego, 
rocznica strajku szkolnego z przed lat 25-u, 
śmierć marszałka Joffrea, rocznica Wrześni 
it. d, Jeżeli chodzi o tematy literackie, to o- 
prócz tematów typowo szkolnych, związanych z 
historją literatury, opracowywane są tematy 
zupełnie nowe, nie do pomyślenia w piśmie 
szkolnem z przed lat kilkunastu, jak np. druko- 
wany ostatnio w „Ognisku” cykl artykułów re- 
daktora tego pisma, p. Stanisława Kotta, p. t. 
„.Futuryzm w poezji polskiej”. 

Halszka B—ska. 


~n 


Witek Łapiński, najmłodszy 
współprac. „Życia Szkoły“. 


Idziemy naprzód, pewni zwycięst- 
wa, Rozpoczynamy z tym nowym TO- 
kiem szkolnym wyścig pracy i wy- 
trwałości... Piszmy dowcipnie, po- 
ważnie, uczenie, z polotem i uczuciem, 
ale też z pełną świadomością, że za tę 
działalność gotowi jesteśmy wziąć 
odpowiedzialność przed wielkiem spo- 
łeczeństwem uczniowskiem... Spróbuj- 
my lotu na podniebnych szlakach, po- 
znajmy siebie, swego ducha i swoją 
potege... i X 

A więc dalej do biegu, do wyścigu 
w szlachetnych i zbożnych usiłowa- 
niach, Efebi! Niechaj wieniec wawrzy- 
nu okryje wasze czoła, niech czyn 
nasz będzie Olimpjadą, próbą wytrzy- 
małości waszej woli, waszego genju- 
szu narodowego i waszej solidarności 
rasowej 

Dalej, na start!". 

Wyobraźmy sobie teraz tych efebów 
z Nowego Sącza, którzy z palcami, 
powalanemi atramentem, w czapkach 
z daszkiem, oberwanym w gwałtownej 
dyskusji i butach o nosach niemiło- 
siernie zdartych od nielegalnego ko- 
pania piłki, startują do lotu na pod- 
niebnych szlakach, do lotu, który im 
samym ujawni ich potęgę! 

Kto potrafi się oprzeć ich urokowi? 

A teraz poważnie: 

Zmieniło się życie w szkole w cią- 
gu ostatnich powojennych lat. Nauka, 
udzielana rozumnie, przestała być u- 
trapieniem, a nauczyciel wrogiem, 

Wychowanie fizyczne, uprawiane 


Winieta ucznia St. Glewińskiego z pisma „Ogniwa”. 


Zamojskiego. Do młodocianego pokolenia przyłączyli 
zrzeszeni w klubie „Unja”, zamieszczaję 


równorzędznie z wykładami, skomplikowało życie szko 
o bogate przeżycia sportowe; oprócz drużyn harcerski 
i samorządów szkolnych czy klasowych, przy każí 
praw'e szkole istnieje mnóstwo kół i kółek specjalnyć 
krajoznawczych, fotograficznych, polonistycznych, hist 
rycznych,lotniczych, radjowych, ba! nawet szachowy! 


rozwijających bardziej lub mniej ożywioną działalnog 


Zrozumiałe więc, że tak zorganizowane społeczeństi 
uczniowskie nie może się obejść bez tak ważnego czy 
nika, jakim jest własna prasa. Tembardziej, że wydaw 
nie pism uczniowskich jest przypieczętowane wielolet! 
tradycją, Niema prawie szkoły, gdzieby w pamięci stż 
szych uczniów nie błąkało się i 
wspomnienie jakiegoś „byczego" 
pisma, a przynajmniej jedno- 
dniówki humorystycznej, z wła- 
šciwą żakom spostrzegawczością 
i złośliwością, obrazującej życie 
szkoły. Rzadko to były jednak 
pisma regularne. 


Wraz z przeobraženiami we- 
wnętrznemi szkoły musiały 
przyjść i zmiany w charakterze 
prasy uczniowskiej, niesłycha- 
nie obecnie bogatej, gdyż, jak 
mnie informowano, na terenie 
całej Rzplitej wychodzi (wzglę- 
dnie) regularnie około 600 pism 
redagowanych przez młodzież 
szkolną. Cyfra ta jest tembar- 
dziej imponująca, że wielka 
ilość tych pisemek jest rzeczy- 
wiście zręcznie redagowana i 
odznacza się wysokim pozio- 
mem. 


Dziewczęta są sentymental-) 
niejsze od chłopców, mniej po- 
ważne i nie przyzwyczajone do 
zupełnie samodzielnego myśle- 
nia. Dlatego też w ich pismach, 
o tytułach mniej bohaterskich 
i światoburczych, niż pisma $ 
chłopaków, jak np, „Myśli popielatych mundurków: 
też „Nasza szkoła”, błąka się zawsze nutka prawdzi" 
go czy fałszywego sentymentu, a miłość gorąca do ? 
nauczycielek nie pozwala na przeciwstawienie sW% 
zdania w sprawach szkolnych; tematy dotyczą prze” 
wszystkiem bardzo oderwanych spraw  „Obowiąze 
względem Ojczyzny”, rodziny i t. d. Wogóle, co tu œ 
mówić: są one strasznie miłe, ale trochę mazgajow” 


Linoryt J. K. Ko 
stawiający frag 
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pismo, wydawóŃ*ży gimn. im. Reya. 


b. wychowankowie gimnazjum im. gen. Chrzanowskiego, 
a łamach „Życia Szkoły” swoje komunikaty. 


„Jak wiadomo, najpoważniejszy i najbardziej „zasad- 
niczy* stosunek do Świata i życia ma się w wieku lat 
18—20. Nic więc dziwnego, że w prasie uczniowskiej 
niema wcale humoru. Od artykułu wstępnego aż+do kro- 
niki z życia szkolnego, wszystko jest nieskończenie waż- 
ne, poważne i zabójczo uroczyste. Znajdą się wprawdzie 
ludzie, którzy właśnie tę powagę będą uważali za... 
Lecz, darujmy im, nigdy widać nie byli w szkole, albo 
też byli w złej. 

, A t. zw. humoreski z życia szkolnego? Tych humor 
jest tak lokalny i tak niezrozumiały dla nas, ludzi do- 
rosłych, że dopiero, śdy przez pryzmat własnych wspo- 
mnień szkolnych, spoglądać bę- 
dziemy na „szalone i niesłycha- 
ne” przygody na wycieczkach, 
jak np. zmylenie pociągu lub za- 
gubienie nauczyciela, odczuć bę- 
dziemy mogli i smak kakiego 
np. popularnego dowcipu: 

Uczeń do kolegi: Jakie ty 
masz długie uszy! 

Kolega odpowiada: Tak, do 
twojej głowy świetnieby paso- 
wały. 


ENG: 
Na lekcji fizyki. 


ści ciepła? 

Uczeń: — Ciepło rozszerza 
każde ciało, podczas, gdy zim- 
no ściąga, np, w lecie dnie są 
długie, a w zimie krótkie, 


Poświadczenie 
szkolne. 


„Proszę usprawiedliwić nieo- 
becność w szkole mojej córki 
w dniu... ponieważ byłam z nią 
na zaprzyjaźnionym pogrzebie, 
a nie mogłam jej tej przyjem- 

= ności odmówić”. 4 

I pomyśleć, że tuziny uczniaków przez trzy tygodnie 
na wszystkich nudnych lekcjach takie kawały sobie opo- 
wiądają, zaśmiewując się do łez i doprowadzając do 
rozpaczy chorych na wątrobę profesorów, którzy nie 
BH Śmiać się razem z nimi — gdyż są na to zanadtó 
Orośli. 


"ego (kl. Va), przed- 
un z Czerska, zdobi 


k: Pisma uczniowskie bogate, subsydjowane przez koła 
5. wychowanków, drużyny harcerskie, czy szkoły, są 
tukowane, posiadają iłustracje, ba! nawet ogłoszenia. 


Profesor: — Jakie są własno- 


Jan Kott, redaktor „Ogniska“ 
(gimn. im. A. Mickiewicza). 


niku Urzędowym instytucję tę po- 
chwaliło i zaleciło jako przykład, 
godny naśladowania; ale idylla trwa- 
ła krótko, Wiadomo, że sztubak ma do- 
bre serce, ale nie lubi, jak inna klasa 
jest lepsza niż jego, więc zaczęto so- 
bie nawzajem upiększać gazetki zło- 
śliwemi rysunkami. I „Gazetka ścien- 
na" skończyła swój krótki żywot. 


Istnieją tematy wieczyste „które w 
prasie uczniowskiej będą aktualne, aż 
do skończenia świata, Są to odwiecz- 
ne sprawy podpowiadania, ściągania, 
stosunku ucznia do nauczyciela, kole- 
żeńskości i t. p. Zwyczaje szkoły, o- 
parte na tradycji tyloletniej, nie dają 
się łatwo zmienić, nie pomogą tu bo- 
haterskie wystąpienia ideowych samo- 
zaprzańców, którzy od czasu do cza- 
su w płomiennych replikach wzywają 
kolegów do zerwania z „nieetycznem 
postępowaniem" i- „krzywdzeniem 
słabszych w danym przedmiocie kole- 
gów przez udzielanie im ściągaczek 
tudzież podpowiadanie". 

Wiele atramentu wylano w tej spra- 
wie, osobom zainteresowanym dono- 
szę, że ostatecznie, po długiej dysku- 
sji w dwuch najpoczytniejszych gazet- 


-~ kach szkolnych warszawskich, ustalo- 


no, że: 

— Korzystanie z podpowiadania i 
ściąganie, są czynami  nieetycznemi, 
natomiast odmówienie koledze ścią- 
gaczki na klasówce, jest czynem nie- 


y 
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lnna winieta, wykonana przez St. Glewińskiego. 


JAN PIOTROWSKI. 


OSTATNIA FALA 


2. MOI WYDAWCY 


A mówiłem, perswadowałem, ostrzegałem, że 
rozhukane i spienione, jak rumaki Posejdona, 
„Ostatnie Fale” nie uszczęśliwią „Siedmiu Dni'! 
I oto już wstępna „Fala”* przyniosła na swym 
grzbiecie przykry błąd drukarski — mianowicie 
pośrodku drugiej szpalty w zdaniu: „Kochając, 
umiałbym przeskoczyć nawet przez górę włas- 
nego bohaterskiego nosa”, zecer przepuścił sło- 
wo „górę“, korektor tego nie spostrzegł, redak- 
tor nie zauważył przy rewizji numeru, a maszy- 
nista najspokojniej w świecie powtórzył w kil- 


kudziesięciu tysiącach egzemplarzy to szpetne © 


zdanie, źle świadczące o studjach gramatycz- 
nych autora. 

Co teraz robić? Chyba przypomnieć sobie na 
pociechę, że błędy drukarskie mają swoją pra- 
starą tradycję — a pierwszy, znany historycz- 
nie, zdobi ostatnią kartę słynnego „Psałterza 
Mogunckiego", na której zamiast „psalmorum“ 
widnieje „spaltorum”. Gorzej jeszcze obeszli się 
przodkowie naszych zecerów z nieszczęsną 
„Wicked Bible“, przez opuszczenie przeczenia 
w szóstem przykazaniu, zachęcając tem samem 
czytelników do grzechu cudzołóstwa... 

A może by jednak podać sprostowanie? Tak, 
ale czy zgodzą się na to P. T. Wydawcy? 

' Zdarzyło się pewnego razu, że do gabinetu 
„wydławcy”* jakiegoś dziennika londyńskiego 
wpadł mocno zasapany i czerwony z oburzenia 
jegomość, rycząc od progu: À 

— Panie! To skandal, co napisaliście o mnie 
w waszej szmacie! Żądam natychmiastowego 
odwołania! 

— Odwołania? Pan chyba oszalał, Dziennik 
nasz podaje tylko najświeższe i najpewniejsze 
intormacje, zatem, 

— Co nieprzeszkadza, że wydrukowaliście 
dziś na pierwszej stronie, jakoby Mr. Robert 
Smith został skazany na Śmierć i wczoraj rano 
powieszony przez kata. 

— Tak jest. Wydrukowaliśmy. 


— A przecież wszystko to nie prawda! Jes- 
tem Robertem Smith, nigdy nie byłem skazany 


ani powieszony, wogóle nawet nie stawałem 
przed sądem! Co pan na to? 

— Ja? Nic, Przykra pomyłka... Ale sprosto- 
wania nie umieszczę, bo nie mogę podrywać za- 
ufania do naszego pisma, Natomiast zapropo- 
nuję panu innego rodzaju satysfakcję. Podamy 
w jutrzejszym numerze, że, jak się dowiaduje- 
my w ostatniej chwili, podczas pańskiej egze- 
kucji stryczek urwał się, wobec czego został pan 
ułaskawiony... 

— Ależ... 

— Chwileczka cierpliwości! Ten .cudowny 
stryczek wisielca, który przyniósł panu szczę- 
ście, puścimy na loterję, po dwa szylingi za los, 
Nakład nasz wynosi zgórą sto tysięcy, więc je- 
żeli bodaj połowa czytelników połknie ten ha- 
czyk, otrzyma pan królewskie odszkodowanie, 
gdyż podzielę się z panem zyskami do połowy... 

Wydawcy dzielą się na cztery kategorje: na 
porządnych, solidnych i miłych, którzy drukują 
moje feljetony, na wytrawnych, na słodkich i na 
wydawców, którzy lubią teatr i prowadzą ży- 
cie wytworne, 

Ponieważ „szczęśliwe narody nie mają histo- 
rji", pominiemy moich obecnych wydawców 
pełnem szacunku milczeniem. Co się tyczy „wy- 
dławcy wytrawnego", to nazywa się on tak dla- 
tego, że słyszy, jak w trawie piszczy jakieś o- 
głoszenie, które gotów wydostać nawet z pod 
ziemi. „Wydławca słodki” to taki pan, który 
ze słodkim uśmiechem na ustach potrafi przez 
pół roku codziennie zapewniać, że „jutro” na- 
pewno wypłaci zaległe honorarjum. 

Ale najgorszy z nich wszystkich to „wydław- 
ca wytworny”, 

Ma on zazwyczaj za sobą ukończone cztery 
klasy gimnazjalne, krótkotrwałą, lecz pełną bu- 
rzliwych incydentów, karjerę ajenta ogłosze- 
niowego, oraz romansik z chórzystką lub girlsą, 
której trafił do przekonania nietyle królew- 
skiem, ile króliczem futerkiem, wziętem na ra- 
chunek „kampanji reklamowej". Przed sobą: 
siedemnaście różnych projektów wydawnictw 


dochodowych, sto niezawodnych recept na nabi- 
cie w butelkę drukarza, dostawcy papieru i cyn- 
kografa, oraz pomniejszych rybek autorskich. 

I oto dnia pewnego, w „wytwornym* lokalu 
nowego wydawnictwa schodzą się jakieś chude, 


źle odkarmiane i jeszcze gorzej odziane posta- 
cie. 

„Kasa otwarta we środy“ — oznajmia zachę- 
cająco i uspokajająco napis, wytwornie wyka- 
ligrafowany. Opodal — głucho  zatrzaśnięte 
drzwi, prowadzące do gabinetu „wytwornego 
wydławcy”. A na tych drzwiach, jak Cerber, 
wyszczerzą zęby drugi napis, podkreślony świa- 
tłem czerwonej żarówki: } 

„W czasie konferencji wejście wzbronione!“ 

— Wydawca ma konferencję.. — szepcą z 
szacunkiem czyjeś usta, 

— Ma konferencję... 

— Konferencję... 

— ..encję,.. 

Więc, westchnąwszy z rezygnacją, dziatwa A- 
pollina i Muz siada półgębkiem na wytwornych 
krzesłach i czeka, czeka, czeka,,, 

Czeka godzinę, dwie, trzy „cztery. 

Czeka miesiąc. 

Czeka pół roku, czasem nawet więcej. 

Lecz, ponieważ nigdy nie gaśnie magiczna 
czerwoną żarówka nad drzwiami „wytwornego 
wydławcy”, gaśnie wkońcu nadzieja i cierpli- 
wość w rozśoryczonych sercach autorów -- i 
pewnego fatalnego piątku czy poniedziałku se- 
kretarze stołecznych Sądów Pracy klną w żywy 
kamień nawał spraw... 

Opowiadał mi jakiś cichy manjak, jakoby 
wśród wydawców miała istnieć również piąta. 
kategorja: takich, którzy dają zaliczki. 

Nie z jednego pieca chleb jadłem, byłem na 
wozie i pod wozem, zjeździłem wzdłuż i wszerz 
pół Europy — ale takiego fenomena dotąd je- 
szcze nie spotkałem, Natomiast wszysay, bez 
wyjątku, wydawcy, angażując mnie do swego 
pisma, mrugali na mnie znacząco i z poczciwym 
uśmieszkiem zapewniali: 

— Gażę, wprawdzie, będzie pan miał niską, 
ale to tylko na początek. Niech pan tylko stanie 
na głowie, aby rozwinąć nasze wydawnictwo, 
a wtedy.. Wogóle, podwyżka murowana, jeżeli 
będziemy z pana zadowoleni! 

Stawałem na głowie czasem po szesnaście i 
więcej godzin na dobę, i to przez długie mie- 
siące — o podwyżce ani be, ani me, ani dudu. 
Razu pewnego nie wytrzymałem i znalazłszy 
się przed obliczem szlachetnego wydławcy, wy- 
paliłem: 

— Przypominam panu sprawę mej podwyżki. 


400.000 zł. 
300.000 zł. 
it d. 
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Nakład potroiliśmy, a obiecywał pan, że gdy 
pan będzie ze mnie zadowolony... 

— Ale ja nie jestem z pana zadowolony. 

Zdębiałem. 

— Czemuż to? 

— Bo pan prosi o podwyżkę, 

Inny wydławca, którego przez całe dwa lata 
praktykowałem na swej literackiej skórze, był 
też człowiekiem niewzruszonych zasad, Płacił 
tylko w ostateczności, Jeden z moich kolegów 
redakcyjnych wpadł jednak na pyszny pomysł, 
dzięki któremu wydobywał zeń swe zaległe ga- 
że bez narażenia się na groźny zarzut „niepra- 
womyślności”. dniu teoretycznych wypłat 
stale pojawiała się w lokalu wydawnictwa e- 
nergiczna żona mego kolegi i robiła mu najstra- 
szliwszą awanturę, żądając pieniędzy. Nie po- 
magały żadne tłomaczenia, że z pustego sam Sa- 
lomon nie naleje — energiczna niewiasta roz- 
siadała się w fotelu, tuż, obok drzwi, prowadzą- 
cych do gabinetu wydławcy i poczynała tak 
sprawnie i tak głęboko mleć językiem, aż nie- 
szczęsny wydławca, aby nie oszaleć, płacił, 
zgrzytając zębami, 

Tak to, | kochani czytelnicy, gdzie autor nie 
może, tam swoją babę pośle... Co nie przeszka- 
dza, że ów wydawca był spryciarzem nielada. 

dy np. po niezliczonej ilości obietnic, zwłok, 
słów honoru i t. p. trafił wreszcie na zdecydo- 
wanego franta, który poprzysiągł, że nie opuści 
lokalu bez pieniędzy, wzdychał smutnie i żałoś- 
nie, poczem sięgał do jednej ze swych kieszeni, 

lewej kieszeni marynarki nosił stale dwa 
banknoty pięćsetzłotowe, W prawej — dwie 
stuzłotówki, W kieszeniach od kamizełki poroz- 
mieszczał pięćdziesiątki i dwudziestki, a w spo- 
dniach — srebro, nikiel, miedź. Zależnie od wy- 
sokości pretensji wierzyciela i od stopnia jego 
rozjuszenią zwracał się do odpowiedniej kie- 
szeni (a nigdy się nie mylił!), wyciągał z niej 
dwa banknoty, wznosił oczy w górę i szeptał: 

— Niebo mi świadkiem, że to wszystko, co 
posiadam. Ale wchodzę w pańskie położenie i 
podzielę się z panem... po braterskul 

Tak, kochani Czytelnicy! Wydawcy [o obec- 
nych się nie mówi!) to straszny naród. Dziw- 
nem się też wydać może, skąd w takich warun- 
kach bierze się w Warszawie tylu redaktorów. 


Co drugi gość w kawiarni — to „redaktor”. 
Spytałem niedawno jednego z nich, jakie pismo 
redaguje. 


— Takie tam — odparł wymijająco — w każ- 
dym razie żyję z pióra. 

— Żyje pan?! Coś nieprawdopodobnego! 
I cóż pan pisze? 

— Listy do ojca z prośbą o pieniądze, 

Zanim po tej nieoczekiwanej odpowiedzi o- 
chłoniecie ze zdumienia, pożegnam Was, kocha- 
ni Czytelnicy, obyczajnem i obyczajowem: 

— Do widzenia w następnym numerze „Sied- 
miu Dni"! 


Impresje teatralne: 


Teatr Polski: „Lekarz na rozdrożu“ Bernarda 
Shawa, 


Mija już ćwierćwiecze od premjery owego 
„The doctor's dilemma“, a jednak słucha się 
jej dziś jeszcze z niemniejszem, niż dawniej, 
zaciekawieniem, ponieważ poruszane w niej 
problematy bynajmniej nie straciły na aktual- 
ności. Muszą, zresztą, być odwieczne, skoro już 
nawet Moljer drwił niemiłosiernie z uczniów 
Eskulapa, niemniej dowcipnie zaś pokpiwał z 
nich jego rodak Jules Romains w granym już 
u nas „Dr, Knocku*. Satyra na stan lekarski 
przeprowadzona jest z pasją, popartą dużą zna- 
jomością rzeczy, natomiast charaktery chorego 
i lekkomyślnego artysty oraz jego ukochanej są 
dość niewyraźne i raczej szkicowo potraktowa- 
ne, ale bo też są tylko przedmiotami, nie pod- 
miotami akcji. Pomimo 5 aktów, słucha się sztu- 
ki z niesłabnącem zaciekawieniem, 

I znów nasuwa się refleksja, jak dalece nie- 
przemijająca jest wartość utworów ludzi gen- 
jalnych, a do takich bezsprzecznie zaliczyć wy- 
pada G. B, Shawa. Jest on zarazem Śśmiałym 
prekursorem swoich współczesnych, człowiekiem 
wyprzedzającym szerokie masy o długie lata 
jasnowidztwem i trzeźwością swych poglądów. 
Za czasów biblijnych uznanoby go za proroka, 
dziś — niech mu wystarczy wielki rozgłos i u- 
znanie, z którem zawsze przyjmuje jego sztuki 
ASS teatralna wogóle, a polska w szcze- 
góle. . 

Przyczynia się do tego niemało znakomita gra 
całego zespołu teatru Polskiego. W roli tytuło- 


"wej doskonały jest Samborski, ale również i 


inni aktorzy, grający lekarzy: Stanisławski, Do- 
miniak, Bogusiński, Łapiński i Karbowski stwa- 
rzają dosadne sylwetki charakterystyczne, Ka- 
mińska i Daczyński, jak zwykle, sumienni i zu- 
pełnie na miejscu. W epizodzie wyróżniła się 
Munclingrowa i utalentowana młodzież aktor- 
ska w osobach Tarnowiczówny i Karczewskie- 
go. Słowem, spektakl ze wszech miar godny uj- 
rzenia, pięknie wystawiony i starannie wyreży- 
serowany. 


Teatr Ateneum: „Dom otwarty” Michała Ba- 


łuckiego. 

Pamiętam tę sztukę już z wielu przedstawień. 
Najbardziej mi utkwiły w pamięci dwie insceni- 
zacje: jedna w Teatrze Polskim, gdzie niezrów- 
nanym Fikalskim był Jerzy Leszczyński a w 
roli starego Ciuciumkiewicza bodaj czy nie de- 
biutował Maszyński, i druga w „Reducie”* po 
całym roku prób, ze szczegółowem „,przeżywa- 
niem”, Zapamiętałem te dwie właśnie insceni- 
zacje, bo były nieszablonowe, interesujące w 
koncepcji i w przeprowadzeniu jej. Do tych 
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dwóch przyłączy się teraz bardzo ciekawie uję- 
ta idea reżyserska Perzanowskiej w teatrze „A- 
teneum', Perzanowska była dawniej w „Redu- 
cie", lecz reminiscencje te nie zaciążyły na jej 
pracy. Dała coś zupełnie nowego i wielce ce- 
lowego w swej groteskowości. Charakteryzacja 
i kostjumy były ściśle oparte na wzorach Ko- 
strzewskiego (stąd nosy Fikalskiego i Wróbel- , 
kowskiego, które niektórych raziły), Oprawa 
dekoracyjno-kostjumowa J, Zaruby — bardzo 
pomysłowa i artystyczna. 

Grali wszyscy świetnie, Każdy zosobna i — 
co ważniejsza — wszyscy razem, Koniec II ak- 
tu był swego rodzaju majstersztykiem. Trzeba- 
by chyba cały afisz przepisywać... Bo to i Ma- 
zarekówna przypomniała się stolicy jak najko- 
rzystniej, i Poreda był dobrym Fikalskim, i Za- 
wistowski (bardzo zdolny artysta) — pysznym 
Wróbelkowskim, i Krell wyróżnił się, jako Ba- 
gatelka, i Szletyński, a Żeleński odniósł pierw- 
szy doprawdy wielki tryumf artystyczny, stwa- 
rzając niezapomnianą sylwetkę Fujarkiewicza, 
kawy farmaceuty z Mościsk”, Ale, ale.” 
przecież i Dziewoński był dobry, i Dullanka 
ładna, a Buczyńska mieniła się tysiącem kolo- 
rów i kolorków satyrycznych; przepyszna była 
Mierzejewska, jak zresztą i jej „siostry“, wre- 
szcie, dobry — Larewicz. Wogóle — wszyscy! 


Henryk Liński. 


„Dom otwarty“ Bałuckiego — nowy tryumf teatru „Ateneum. Na lewo pp. Mazarekówna i Dullanka, na prawo pp. Daniłowicz i Poreda, a w środ- 
Ru pp. Buczyńska i Janecka z pyszną „fornalką”. 


(łot. Brzozowski). 
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J. S. FLETCHER. 
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Streszczenie poprzednich rozdziałów. 


Do młodego adwokata, Shelmore'a, zamiesz- 
kałego w miasteczku Southemstowe, zgłasza się 
młoda panna, Cyntja Gretty, z tem, że opiekun 
jej, pan Deane, zniknął nagle z hotelu, w któ- 
rym miał na nią oczekiwać. Adwokat i Cyntja 
udają się do hotelu, by zbadać sytuację na 
miejscu. Wzywają inspektora Mellaponta, któ- 
ry, po śledztwie wśród służby, powierza sprawę 
swemu najzdolniejszemu detektywowi, Johnowi 
Hackdale. 

— Panu mówić nie mam zamiaru — odparł 
Bartlett, akcentując specjalnie słowo „panu”. 
Pan jeszcze za młody i nie potrafi pan zacho- 
wać tajemnicy. Nie jestem głupcem, panie 
Hackdale. Widzi pan, w poniedziałek wieczo- 
rem przechodziłem tędy i widziałem kogoś. 
Mniejsza o to, kogo. A potem, gdy koło półno- 
cy wszedłem do Północnego baru, spotkałem 
tam jakiegoś obcego jegomościa. Był wysoki, 
szczupły, z siwą brodą i dardzo dostatnio u- 
brany. Zauważyłem to z pierwszego rzutu oka. 
Zatrzymał mnie na chwilę, chcąc się o coś do- 
wiedzieć. No i cóż, panie Hackdale?" 

— Czego się chciał dowiedzieć? — zapytał 
Hackdale, wyczuwając mimowoli, że Bartlett 
musiał mieć jakieś ważna wiadomości, które 
mogłyby się przyczynić do wyświetlenia spra- 


Bartlett poklepał detektywa po ramieniu i 
począł mówić prawie szeptem. 

— Chciał się dowiedzieć gdzie się znajdu- 
je posiadłość pani Champernowne — odparł. 
Poprostu pytał o Ashenhurst House. 

Hackdale milczał. Bezwątpienia Bartlett mó- 
wił o panu Deane, Ale co Deane mógł chcieć 
o północy od pani Champernowne? 

— Powiedział mu pan? — zapytał nagle wy- 
wiadowca. 

— Dlaczegóżby nie? Oczywiście, że powie- 
działem. 

— I czy poszedł we wskazanym kierunku? 

— Dał mi pięć szylingów i poszedł. 

Znowu zaległa cisza, podczas której Hack- 
dale rozmyślał nad słowami nędzarza. 

— Mam wrażenie, że to właśnie był ten jego- 
mość, panie Hackdale, — odezwał się po 
chwili Bartlett, — Poszedł tedy, w stronę do- 
mu pani Champernowne i więcej nie wrócił! 
Dziwna historja! 

Hackdale rozejrzał się wkoło. Na pustej uli- 
cy nie było nikogo, ktoby mógł słyszeć ich 
rozmowę. Po chwili wahania położył dłoń na 
ramieniu Bartletta. 

— Czy wspomniał pan komuś o tem? — za- 
pytał. — Nie, nikomu? Niech pan dalej nic 
nie mówi! Jest pewnego rodzaju tajemnica i 
nie należy mieszać w nią nazwiska pani Cham- 
pernowne. Zachowaj pan to przy sobie, panie 
Bartlett, do następnego naszego widzenia, Ma 
pan... 

To mówiąc, wyjął z kieszeni kilka drobnych 
monet i wsunął je w otwartą dłoń Bartletta. 
W tej samej chwili Bartlett lewą ręką chwy- 
cil detektywa za ramię. 

— Moje słowo jest święte, panie Hackdalel— 
wyszeptał, — Jestem do pańskiej dyspozycji, 
sir! Ani słóweczka nikomu nie pisnę... 

Odwrócił się na pięcie i zniknął w mrocznej 
uliczce, Hackdale przez chwilę spoglądał za 


nim i wreszcie wolnym krokiem począł iść 
przed siebie. Zaskoczyło go to, co usłyszał 
przed chwilą. Co to wszystko miało znaczyć? 
Znajdował się teraz tuż przy Ashenhurst House 
spoglądał w oświetlone okna, zastanawiając się 
nad tem, czy kiośkolwiek, znajdujący się te- 
ERA tym domu wiedział coś o całej tej afe- 
rze 

Minął bramę wjazdową i skierował się na 
wąską ścieżkę, która łączyła plac tennisowy z 
owocowym ogrodem. Codziennym prawie zwy- 
czajem skierował się na piaszczystą rozległą 
polanę, porośniętą gdzieniegdzie wątłemi 
krzaczkami i zeschniętą murawą. Przez polanę 
tę prowadziła najkrótsza droga do drugiej czę- 
ści rejonu, pozostającego również pod opieką 
Hackdale. Tej nocy jednak Hackdale nie po- 
szedł już dalej, bo usłyszał nagle ciche 
skomlenie swego dobermana, które po pew- 
nej chwili przeistoczyło się w zawodzące wy- 
cie. Zbliżywszy się do miejsca skąd wycie do- 
chodziło, Hackdale ujrzał nagle martwe ciało 
jakiegoś mężczyzny... 


ROZDZIAŁ IV. 
TAJEMNICZA AGRAFKA. 


Hackdale był człowiekiem naogół zrównowa- 
żonym. to też, gdy pierwsze wrażenie minęło, 
spokojnie zastanowił się nad sytuacją. Nie wąt- 
pił, że zwłoki, leżące u jego nóg były zwłokami 
człowieka który w tajemniczy sposób zniknął 
z hotelu Chancellor. Nie ulegało też wątpliwo- 
ści, że człowiek ten został zamordowany. Hack- 
dalowi przemknęło przez myśl, że trup leżał w 
odległości stu yardów zaledwie od Ashenhurst 


House, rezydencii pani Champernowne, przy 
samym końcu ulicy Ogrodowej, 
Ponieważ trudno było w mroku rozpoznać 


twarz zmarłego, Hackdale dobył z kieszeni ma- 
© ©? 6B © © GB GB t2 <a 


Wśród nowości 
kosmetycznych 


Kto pilnie śledzi rozwój lekarskiej kosme- 
tyki, zauważył szybki postęp fizykalnej te- 
rapji w wypadkach różnorodnych oszpeceń 
skóry, skuteczne zwalczanie chorób włosów 
i zagęszczan e przerzedzonych, o ile stosuje 
się indywidualne leczenie, oraz postęp w wy- 
twórczości preparatów kosmetycznych. W tej 
dziedzinie dostosowuje lekarska kosmetyka 
specyficzne i nieszkodliwe preparaty do da- 
mych właściwości cery i potrzeb, wystrzega- 
jąc się uniwersalnych kosmetyków, t. zn. — 
rzekomo u każdego skutecznych. Dotychczas 
dawał się odczuć brak wykwintnego, a niską 
ceną dla każdego dostępnego, kremu, stano- 
w ącego tarczę ochronną przed zmianami 
atmosferycznemi i słońcem, zmiękczającego 
jednocześnie twardy naskórek i zapobiegają- 
cego pierzchnieniu cery oraz rąk. Jedyny 
w tym rodzaju krem, z przepisu Dra Lustra, 
ukazał się pod nazwą: „„Ultrasol'*, krem 
sportowy. Wykwintny ten krem odda każ- 
demu skuteczną usługę, zwłaszcza uprawia- 
jącym zimowe sporty oraz wrażliwym na 


wilgoć i zimno. 
Dr. Zenon B. 


Nr. 11 


łą elektryczną latarkę i, łagodnym ruchem odsu- 
nąwszy swego dobermana, który stał tuż nad 
zwłokami, skierował snop światła na trupa. Na 
suchym białym piasku widniały ślady krwi. 
Przyjrzawszy się uważniej, Hackdale skonsta- 
tował, że zmarły został postrzelony w głowę, 
nad uchem bowiem widniała niewielka rana od 
kuli rewolwerowej. Ale nie był to, oczywiście, 
wypadek samobójstwa, gdyż nigdzie w pobliżu 
nie było żadnej broni, 


Hackdale podniósł się z kolan. Co wieczór 
prawie tędy przechodził, a nic podejrzanego 
nie był zauważył. Ale że nie miał ze sobą o- 
statnio swego dobermana, przeszedłby i dzisiej- _ 
szej mocy obok tego miejsca, niczego się nie 
domyślając, gdyby nie węch czujnego psa, Za- 
chodziło tylko pytanie. czy ofiara została za- 
mordowana w tem właśnie miejscu, czy też 
zwłoki zostały tutaj przeniesione. Hackdale po- 
czął badawczo przygladać się śladom krwi na 
ziemi. Piasczysta polanka porośnięta była tu 
pożółkłą trawą, trudno więc było rozeznać ślady 
czyichkolwiek stóp. Hackdale nie zauważył 
również, aby trawa w pobliżu zwłok była zmię- 
ta, a jednak musiało przejść tędy dwóch bodaj 
ludzi — morderca i zamordowany. Kim jednak- 
że był morderca? 


Hackdale pochylił się znowu nad trupem i 
jeszcze raz skierował nań światło swej latarki. 
Tak nie ulegało wątpliwości, że był to zaginio- 
ny Deane. Duży, szczupły, z siwą brodą w gar- 
niturze z bronzowego tweedu odpowiadał w 
pełni opisowi panny Pretty, Twarz jego była 
zanurzona w p'asku. tak, że trudno było przyj- 
rzeć się jej dokładnie. Hackdale nie chciał 
jednak ruszać zwłok do chwili przybycia poli- 
cji. Musiał poprzestać na powierzchownem o- 
bejrzeniu ciała. Nagle — drgnał. Ponad prawą 
kieszenią bronzowej marynarki była przypięta 
agrafka. Z ust Hackdala wyrwał się mimowol- 
ny okrzyk: 

— Wielki Boże! Cóż to? ; 

Szybkim ruchem odpiął agrałkę z marynarki 
trupa, obejrzał ją i schował do swej portmo- 
netki, Potem zgasił latarkę, przywołał dober- 
mana i skierował się w stronę ścieżki, którą był 
przyszedł. Ale znów zaczął,drżeć na całem cie- 
le. Przypomniawszy sobie, że zabrał z domu bu- 
teleczkę whisky, łyknął raz i drugi. uśmiechnął 
się i pewnym krokiem poszedł w kierunku A- 
shenhurst House. 

Willa pani Champernowne stała na małem 
wzgórzu. Była tak obszerna, że mogła pomie- 
ścić najliczniejszą nawet rodzinę, Hackdale 
niejednokrotnie myślał o tem, że rezydencja ta 
była zbyt obszerna dla samotnej kobiety, jej 
brata i służby, złożonej z sześciu osób. Ale pani 
Champzrnowne była niewiastą zamożną i mogła 
sobie na takie zbytki pozwolić, Pokoje willi by- 
ły zresztą luksusowo umeblowane. Gdy Hack- 
dale stanął u podjazdu pałacyku i spojrzał w 
oświetlone okna, uderzył go kontrast, jaki ten 
zbytek stanowił, z opuszczoną pia.czystą pola- 
ną, gdzie leżał trup. Tutaj było widno i ciepło, 
a w odległości stu yardów zaledwie panowała 
śmierć... Czy rezydencja pani Champernowne 
miała jakiś związek z tajemnicą polany? 

Zadumę jego przerwało otwarcie drzwi wej= 
ściowych. Zgrabna pokojówka w białym far- 
tuszku i kokieteryjnym czepeczku uśmiechała 
się doń zachęcająco. Hackdale ukłonił się jej 
grzecznie. 

— Dobry wieczór, Jennie, — rzekł, zdziwio- 
ny zresztą własnym spokojem. — Czy pani 
Champernowne jest w domu? 

Pokojówka zbliżyła się doń poufale. 


(D. c. n.) 
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Piekne włosy za parę groszy 


Obecnie istnieje też 


Pizawon- Shamumon 


Paczuszka wystarcza na dwa razy I kosztuje tylko 
50 groszy 
Pixavon-Shampoon nie zawiera sody, daje pełną, 


miękką pianę i nadaje włosom piękny zapach. 


ly, powiedzieć mi coś 
niecoś o waszej szkole? 


— Nie wszyscy razem, — Hau! Owszem—od- 
proszę państwa, w ten S W y WwW warkuje Dolly. 
PSI IAD se 


sposób nie dogadamy się 
nigdy... 

— To szczenięta — -—-—— 
przerywa mi komisarz | 
Jurkowski — z niemi 
wogóle szkoda gadać. 
Tych dopiero weźmiemy 
na muszkę, Mają pójść 
na kurs, Zaprowadzę pa- 
na lepiej do naszych dy- 
plomantów. Będzie pan 
miał do czynienia z psem 
$entlemanem od nosa aż 
do końca ogona. Taki 
pies jest świadom swego 
znaczenia, wie. jaki jest 
i co umie. Przypuszczam, 
że pan będzie miał z nie- 
go więcej pociechy, 

— Tak, jest, panie ko- 
misarzu, chociaż i ci pa- 
nowie... 

— To nie żadni pano- 
wie, zwyczajne szczenię- 
ta — poprawia raz je- 
szcze komisarz — chodź pan ze mną. 

Mijamy rząd klatek, w których psia młodzież, 
Szkoły tresury psów granicznych, ćwiczy swe 
gardziołka w tenorowem i basowem szczekaniu, 

Dochodzimy wreszcie do następnego rzędu 
RES Komisarz Jurkowski otwiera jedną z 
nich. . 3 
— Dolly, proszę. Ten pan jest dziennikarzem. 


Grupa ulubieńców wraz z trenerami. 


Raport. 


Pragnie kropnąć wywiadzik o waszem psiem 
wychowaniu. Bądź tak dobry, Dolly, i poświęć 
mu parę minut czasu, 

Wielki, cudowny, szary wilk wychodzi z god- 
nością z klatki, Macha uprzejmie ogonem na 
powitanie, 

Uchylam grzecznie kapelusza. 

— Czy nie byłby pan tak łaskaw, panie Dol- 


Komisarz Marjan Jurkowski, kierownik zakładu 
tresury psów. 


Wyjmuję notes. 

ma jakiś skupiony wyraz 
©—— +2 na swem szlachetnem ob- 
š liczu, Coś sobie rozważa. 
Zastanawia się chwilę, 
Wreszcie podchodzi do 
mnie i obwąchuje staran- 
nie. 

— Tysiąc razy prze- 
praszam za ten nieco ma- 
ło towarzyski sposób by- 
cia, ale pyta mnie pan o 
sprawy służbowe, W ta- 
kim wypadku zawsze 
muszę wiedzieć dokład- 
nie, z kim mam przyjem- 
ność. Merci, już dobrze. 

Dolly siada, oblizuje 
się swym wielkim, czer- 
wonym językiem i błyska 
ku mnie bielą wspania- 
Możemy zaczynać, 
łych, lśniących kłów. 

— Nie będę mówił o 
swem dzieciństwie. Przy- 
szedłem na świat, jak inne psy — w pełaem 
poczuciu swej odrębności rasowej i wyższości 
nad człowiekiem. Pamiętam, jak za młodu nig- 
dy nie przypuszczałem, aby porządny pies 
mógł brać człowieka na serjo, a tembardziej 
współpracować z nim w jakiejś poważnej i u- 
żytecznej pracy. 

(Dokończenie na str. 232) 


lnterlokutor, który udzieli! wywiadu. 
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POTĘGA REKLAMY 


Powiadają, że Ameryka jest ojczyzną reklamy i humbugu. Możliwe. 
Ale jest jeszcze jeden kraj, który pod tym względem z pewnością jej 
dorównać może. Kraj, gdzie wprawdzie niema rzeczy „greatest in the 
world", ale zato blaga reklamowa dochodzi do iście fantastycznych roz- 
miarów. 

W kraju tym, jeśli się pisze, że czas jazdy pociągów między stolicą 
a jednem z miast prowincjonalnych zostanie skrócony z siedmiu na pięć 
godzin, to można być pewnym, że w rzeczywistości skrócenie to wyniesie 
maksymalnie kwadrans. O ile, oczywiście, w międzyczasie nie zostanie 
odwołane. ; 

W kraju tym, gdy ci piszą, że „Panna Fifka" — romans obyczajowy 
z życia pensjonarek, z autografem i autobiograłfją w tekście, samej au- 
torki, rozszedł się w 100.000 egzemplarzy, to możesz być pewien, że 
„rekordman księgarski”, pan Goldfinger na Świętokrzyskiej, sprzedał ich 
akurat 30, księgarnie inne po 5—6, a ogółem nie rozeszło się nawet dwóch 
tysięcy. 

W kraju tym, jeśli to czy inne uzdrowisko ogłasza, że ceny na sezon 
zimowy zniżone, to przyjechawszy skonstatujesz, że chcą z ciebie złupić 
skórę. A na twoje skromne pytanie odpowiedzą, że przecież zima, opał, 
sporty, ciężkie czasy i znajdą sto pięćdziesiąt pretekstów, aby reklamo- 
wana zniżka była conajmniej o 30% wyższa od cen zeszłorocznych. 

W kraju tym, co tydzień powstaje nowe pismo, podające w swym 
prospekcie, że będzie „szeroko uwzględniało interesy czytelników, poda- 
wało najświeższe wiadomości od własnych korespondentów we wszystkich 
stolicach świata, drukowało powieść znanego laureata Nobla, i t. d., 
it, d”. W rezultacie korespondencje ze stolic zagranicznych pisują wy- 
głodniali literaci, przy stoliku całkiem krajowej kawiarenki, zwanej „Ma- 
łą Ziemiańską” i to po 10 groszy od wiersza, Zamiast laureata Nobla 
drukuje się „nieznanego autora", kryminalny odcinek („Duchy Powiśla“). 
A co do interesów czytelników, to owszem.. Po miesiącu pismo przestaje 
wychodzić, a ci, co popłacili prenumeratę za kwartał „peuvent courir”. 

W kraju tym powstają różne banki, prowadzące „interesy“, wobec 
których bledną poczynania rycerzy przemysłu z nad Hudsonu i Michi- 
ganu. Zakładają się konsorcja do oszuszenia bagien, fabryki papier ma- 
ché, spółki z ograniczoną odpowiedzialnością, których kapitał wynosi pięć 
dolarów, a passywa idą w setki tysięcy, 

Don Kichot swego chabeta nazywał rumakiem, a marsylczyk Marius 
wyolbrzymiał sardynkę do wieloryba, Nic to jednak wobec superlatyw 
w owym kraju. Tam miasteczko, znane z brudu, nazywają „naszem Sor- 
rento", trochę ohydnej lury na dnie szklanki — czarną kawą, podmiejską 
mordownię — luksusową restauracją, salę tańca, gdzie pełen ognia Aron 
Gelbfisz tańczy z fertyczną panną Lonią Lenoir (ona-że Leokadja Wy- 
ciorek),— towarzyskim dancingiem, skleconą na prędce, pełną przecią- 
gów, budę — dworcem autobusowym, film, w którym publiczność ziewa 
w ciągu trzech aktów, a przy czwartym wychodzi — superszlagierem, 
dworek, tonący w błocie — „małym Wersalem", a studio na przedmieściu 
— „krajowem Hollywood", 

Niejeden temat do noweli znalazłby w tym rozkosznym kraju humo- 
rysta miary Marka Twaina. Niejednego mógłby się nauczyć „reklamiarz” 
z Nowego Lądu. Niejednego też uczą się uczciwi obywatele tego kraju 
(tacy podobno jeszcze istnieją)... na własnej skórze, I jak dotąd, nauczyć 
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GENJALNIE POMYŚLANA 


MASZYNA DO PISANIA 


Do wszelkich robót. ZŁ 710.— 
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Warszawa, Al. Jerozolimska 25. 


OKŁADKĘ PROJEKTOWAŁ 


się nie mogą, 
Eppur si muove., Jak jeszcze... 


PSI WYWIAD 
(Dokończenie ze str. 231) 


Dziś zmieniło się wszystko, Zrobiło to życie 
i szkoła. Ludzie nie są tak głupi, na jakich 
wyglądają, a niektórzy z nich są mili i dobrzy, 
a z tymi pies-gentleman może bez uchybiania 
swej godności zawrzeć prawdziwy sojusz i przy- 
jaźń. Jestem, jak panu wiadomo, wychowankiem 
Szkoły tresury psów granicznych przy Central- 
nej Szkole Straży Granicznej. 

Słowo „tresura'' jest używane dla wytłóma- 
czenia tłumom podkładowego czynnika nasze- 
go wychowania, „karności i poczucia posłi- 
szeństwa, Właściwa nazwa szkoły brzmi: Pań- 
stwowa Akademja Rasowych Psów  Strażni- 
czych. Tak przynajmniej nazywają szkołę na- 
szą w kołach psiego high-life'u, Nasza polska 
szkoła jest doskonała, Oparto ją zasadniczo na 
systemie niemca Gersbacha, z pewnemi jednak 
odchyleniami. Niemieckie psy np. atakują wro- 
ga, rzucając mu się do gardła. My chwytamy 
za prawą rękę, ale to są już szczegóły, które- 
mi nie chcę panu zaprzątać głowy, 

Między słuchaczem a wykładowcą musi ist- 
nieć nić sympatji, zrozumienia i karności. Do 
każdego z nas przydzielają specjalnego prze- 
wodnika, zwykle podoficera, który wyłącznie 
zajmuje się swoim pupilem, Posłuszeństwo zdo- 
bywa się sympatją, Kary są raczej moralne. 
Jeśli słuchacz nie wykona rozkazu przewodni- 
ka, ten przemawia do niego z wyrzutem i nie- 
zadowoleniem, czem pobudza ambicję. Dla nas, 
psów, brzmienie głosu ma ogromne znaczenie 
i mamy wysoko rozwiniętą ambicję (co, iak 
twierdzą złośliwi, nie można, niestety, powie- 
dzieć o wszystkich ludziach), to też kara „wy- 
rzutu”, jest stokroć groźniejsza od bata, 

Drugim etapem nauki jest „danie nam wiat- 
ru”, t, j. węchowa nauka rozróżniania i odnaj- 
dywania przedmiotów. 


Jimmy. 


Trzecim — aportowanie. 

Następnemi — praca przy figurze, obrona, 
pościg, reakcja na strzał, ochrona przedmiotów, 
nie przyjmowanie pokarmów i t. d 

Nie tylko spełniamy rozkazy, ale rozumiemy 
je dobrze. 

— Panie Dolly — przerywam — przepraszam 
za niedyskrecję i niedelikatność pytania, Czy 
bat nigdy nie jest metodą wychowawczą w wa- 
szej szkole? 

Mój uprzejmy rozmówca machnął energicznie 
ogonem. 

— Jako metoda — nigdy. W zasadzie psa 
bić nie wolno, gdyż popsułoby to wzajemny 
stosunek przewodnika do wychowanka. Bicie 
jest używane w ostateczności, przy nieporozu- 
mieniach wychowanków między sobą, kończą- 
cych się gryzieniem i walką, ale to zdarza się 
stosunkowo b. rzadko. 

— Czy będzie pan łaskaw opowiedzieć mi 
jakiś swój wyczyn, gdyż pan komendant szko- 
ły mówił mi wiele dobrego o panu. 

Dolly jest najwidoczniej zażenowany i zapo- 
minając na chwilę o poprawnych formach do- 
brego wychowania, drapie się tylną łapą za 
prawem uchem, 

— „Wyczyn”, to za mocno powiedziane. O- 
powiem o mym pierwszym triumfie. Jesteśmy 
zasadniczo przeznaczeni do bronienia granie 
Rzeczypospolitej przed przemytnikami, wywro- 
towcami i inną ludzką hołotą, Tym razem roz- 
chodziło się o zwykłe złodziejstwo, Popełniono 
włamanie. Policja była bezsilna. Działo się to 
na wsi, w mieszkaniu pewnego doktora. Wyła- 
mano okiennicę i skradziono biżuterję za kilka- 
dziesiąt tysięcy złotych. 

Policja zwróciła się do nas. Zgodziliśmy się. 
Nie było nic prostszego, Obwąchałem okiennicę 
i szedłem prosto, jak po drucie, aż do parkanu, 
Tu zacząłem kopać, Zapach był niezawodny. 
Odnalazłem klejnoty, zakopane w ziemi, Zło- 
dziejką okazała się kucharka, która przyznała 


LEON CHEJFEC 


się z płaczem w chwili, gdy się miałem na nią 
rzucić, 

Wypadek drobny, który napełnił mnie jednak 
wielką radością, gdyż to było pierwsze praw- 
dziwe zwycięstwo, 

Dolly umilkł. Poczęstowałem go kawałkiem 
szynki, Nie przyjął. 

Szkoła tresury psów policyjnych, którą zwie- 
dziłem dzięki uprzejmości pp. komisarzy Stra- 
ży Granicznej: Ferencowicza i Jurkowskiego, 
komendanta szkoły, jest pod każdym względem 
zakładem wzorowym. 

Posiada ona stale 30-tu wychowanków, pięk- 
nych, rasowych wilków (psy te nadają się naj- 
lepiej), 

Kurs trwa 8 miesięcy. 

Szkoła posiada wzorową opiekę weterynaryj- 
ną, psie ambulatorjum i szpital, Lubo krótko 
bawiłem, to jednak wyszedłem z przekonaniem, 
iż ludzie i psy kochają się tam szczerze. 

Pytacie, w jakim języku rozmawiałem z Dol- 
ly i czy szkoła uczy psów mówienia po polsku? 

Tak daleko jeszcze nie zaszliśmy, a jednak 
zrozumiałem i potrafiłem zrobić wywiad z 
psem. . 

Ktoś bardzo, ale to bardzo złośliwy, zarzucił 
mi, że ostatniemi czasy tak zeszedłem na psy, 
Że już rozumiem psią mowę, 


w PASTYLKACH 


przy niebezpieczeństwie 
zarazenia Się 
i dia ochrony przed 
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Wielki konkurs zadaniowy „7 dni“ 


Począwszy od następnego N-ru rozpoczynamy wielki 


wiosenny konkurs zadaniowy 


Konkurs obejmować będzie zadania, które zostaną zamieszczone w najbliż- 
szych ośmiu N-rach „7 Dni“. 


W każdym N-rze umieszczony będzie kupon, oznaczony kolejnym N-rem, | r 
AE RS | DEZYNFEKUJEi ZAPOBIEGA 
W terminie 10-dniowym po ukazaniu się ostatniego zadania konkursowego nale- TWORZENIU SIĘ KAMIENIA NAZĘBNEGO 


ży nadesłać wszystkie rozwiązania wraz z kuponami listem poleconym p. a. re- 


dakcji, W dniu, o którym nastąpi zawiadomienie, w lokalu wydawnictwa odbę- 


Katar, 
niemiły gość, 
jest słusznie przedmiotem 
obaw, gdyż prowadzi 
często do poważnych 
chorób. Z tego powodu 
wskazanem jest, aby już 
przy najmniejszych ©- 


dzie się publiczne losowanie nagród, 


NA GRO D VY 


Wśród Czytelników, którzy rozwiążą trafnie wszystkie zadania konkurso- 


we, zostaną rozlosowane a znakach kataru, a również 
CE RC Z m$ BEAR, dni aa: 
cenne nagrody w liczbie sześciu miast oraha tele 

| spiriny. / 

Szczegółowy opis nagród zostanie ogłoszony w Nr. 16-ym. Oprócz tych Istnieje tylko jedna $ 


nagród przewiduje się szereg nagród dodatkowych, w postaci książek beletry- 


B -. 
BAYER 
O 


Każde opakowanie i każda tabletka orygk 
nalnej Aspiriny opatrzone są znakiem BAYER, 


stycznych, oraz nagrody pocieszenia. 


Proszę o bezpłatne przysłanie kata- 
logu „Wiosna—Lato'" 


sem (Warszawa, Bracka 25). Bezpłatnie otrzyma Pani ilustrowany katalog, zawierający 
fotografje i szczegółowe opisy pięknych toalet damskich, przybrań, kapeluszy, torebek, 
obuwia, ubranek dziecięcych, garniturów i palt męskich; oprócz tego modnej bielizny, fira- 
Re towarów białych t t. p. — Katalog „Wiosna — Lato” wysyłamy na prowincję bez- 
płatnie, x 


WARSZAWA 
BRACKA 25 


Imię 
Nazwisko 
Miejscowość 
Poczta 
Województwo 
XŠ E ES NI Ea R A KC 
Dowie się Pani, wycinając kupon, umieszczony obok, i przesyłając pod naszym adre- 
i „7 DNI" 
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Weźmy sobie taką liczbę: 142857, Z pozoru 
nie jest ona niczem niezwykłem, może to być 
numer niewygranego losu, kwitu lombardowego, 
lub zaprotestowanego weksla, A jednak jest to 
liczba szczególna, posiada bowiem rzadką wła- 
sność, polegającą na tem, że jeżeli pomnożymy 
ją przez 1, 2, 3, 4, 5 lub 6 (gdyż 142857 składa 
się z 6-ciu cyfr) — otrzymamy zawsze te same 
cyfry i zawsze w tym samym porządku, tylko 
zaczynające się za każdym razem od innej. Np. 
142857X3—428571. Pomnożymy przez 5, otrzy- 
mamy 714285 — znów te same cyfry i ten sam 
porządek. 

Podobną liczbą jest także długa, osiemnasto- 
cyfrowa: 052 631 578 947 368 421, przyczem 0 na 
początku jest potrzebne, Jeżeli tę cyfrę pomno- 
żymy przez każdą z cyfr od 1 do 18, otrzyma- 
my znów ten sam porządek i te same cyfry 
i znów za każdym razem szereg zaczyna się 
od innej. Istnieje cała masa podobnych liczb, 
zwanych kolistemi, gdyż, jeżeli wypiszemy je 
na tarczy w kształcie zegarowego cyferblatu, 
to możemy sobie ułatwić mnożenie zapomocą 
średnicy ruchomej, obracając ją w powyższym 
wypadku od punktu 1 do 18, przez co na okrę- 
gu koła otrzymujemy odrazu gotowy rezultat. 
Taki np. ułamek 1:59, zamieniony na dziesięt- 
ny, daje za przecinkiem liczbę, posiadającą 
wszelkie własności liczb kolistych, Ciekawe one 
są nietylko dla matematyków, ale dla każdego 
miłośnika cyfr, lub choćby amatora wszelkich 
osobliwości z gatunku szarad, rebusów i krzy- 
żówek. 

Każdy wie, co to są liczby „pierwsze' i nie 
potrzeba wyjaśniać, że własność ich polega na 
tem, iż bez reszty dzielą się tylko przez 1 i 
przez same siebie, 7, 13, 23, 1093, że już tylko 
parę ich wymienimy, należą do liczb pierw- 
szych. Zajmijmy się tylko liczbą 277 — 1, czyli 
, „dwa do 127-ej potęgi mniej jeden". Nie wy- 
gląda ona z pozoru na nic tak nadzwyczajnego, 
ale ważna jej własność polega na tem, że jest 
to największa z dotychczas znanych liczb pier- 
wszych. „Odkryto” ją dopiero przed kilkoma 
laty, Kto chce, może wykonać działanie pod- 
niesienia 2 do 127-ej potęgi, odjęcia od rezul- 
tatu 1, i otrzyma bagatelną liczbę 170 141 183 
460 469 231 731 687 303 715 884 105 727, którą 
czyta się: 170 sekstyłjonów 141183 kwintyljonów 
460469 kwadryljonów 231731 tryljonów 687303 
biljonów 715 miljardów 884 miljony sto pięć 
tysięcy Siedemset dwadzieścia siedem (oszczę- 
dziliśmy czytelnikom wyrażenia całej liczby 
słownie). Wszystkim nam, pamiętającym czasy 
inflacji może nie zaimponuje ta astronomiczna 
cyfra, skoro prawie każdy niemal żebrak był 
autentycznym  miljarderem, ale nie bądźmy 
zbyt pochopni i zastanówmy się naprzykład, co 
możnaby kupić, posiadając taką sporą ilość 
zwykłych groszy, monet chyba niekoniecznie 
cennych, Otóż mając „w kieszeni” te 170 sek- 
styljonów i tak dalej groszy, moglibyśmy z lek- 
kiem sercem zapłacić gotówką za całą kulę 
ziemską, choćby była z czystego złota i nie od- 
czulibyśmy tego wydatku, bo całej sumy star- 
czyłoby na kupienie 600 przeszło takich złotych 
planet. Ale zejdźmy z terenu międzyplanetar- 
nego i przyjrzyjmy się zwykłej liczbie 28. Cóż 
w niej szczególnego? Wszystkie czynniki tej 
liczby, a więc 1, 2, 4, 7 i 14 dają w sumie rów- 
nież 28. Rzadka to własność, którą liczba 28 
dzieli z niewieloma innemi, jak np. z 6 (gdyż 
1+2-+3—-6), dalej z 496 i 8128, pozatem już 
idą liczby grubsze”. Szczególna ich i ważna 
w matematyce własność pozwoliła nazwać je 
liczbami doskonałemi. Znamy ich zaledwie dwa- 
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naście, choć zajmowano się szukaniem ich od 
czasów starożytnych, 

Już Euklides, matematyk grecki z 4-go wieku 
przed Chrystusem, wyznaczył je wszystkie i ob- 
liczył, a do dziś nie możemy do owoców jego 
pracy nic dorzucić. Wszystkie te liczby są pa- 
rzyste. Mimo mrówczej pracy nikomu nie uda- 
ło się jeszcze znaleźć „doskonałą” liczbę nie- 
parzystą, choć za rozwiązanie teśo dotąd nie- 
wykonanego zadania czekałby szczęśliwca mo- 
że i dyplom doktora matematyki „honoris cau- 
sa". 

Przejdźmy teraz do łatwiejszych rozważań, 
Jaka jest najwyższa liczba, którą moglibyśmy 
wyrazić dwiema cyframi? Kto myśli, że jest t» 
99, znajduje się w grubym błędzie, bo 9*, czyli 
„dziewięć do potęgi dziewiątej", albo 9 X 9 X 
X9 X9X93X9X9 X9X9 = 387 420 489, 
jest nierównie większą liczbą, którą jednak 
możemy wyrazić dwiema tylko cyframi. A jaka 
jest największa liczba, wyrażalna trzema cyfra- 


mi? Tu już zagadnienie jest odrobinę bardziej 


skomplikowane, gdyż nie jest to ani 999, ani 99*, 
czyli „dziewięć do dziewięćdziesiątej dziewią- 
tej potęgi”, choć zaprawdę, ta ostatnia jest 
liczbą, wyrażalną trzema cyframi, piszemy 
9("), a czytamy „dziewięć do potęgi dziewią- 
tej, podniesionej jeszcze do potęgi dziewiątej”, 
Można to na podstawie poprzedniego pytania 
wyrazić tak: 9757, 320 488 Jaką to daje liczbę? 
Zaczyna się ta liczba od 233, a za temi 233 trze- 
ba wypisać jeszcze ni mniej, ni więcej, tylko 
369 miljonów cyfr „z ogonkiem”. Nawet ta 
największa dotychczas znana liczba pierwsza, 
o której mówiliśmy poprzednio, wobec tej licz- 
by jest zaledwie znikomym atomem. Aby ją bo- 
wiem napisać, trzebaby ustawić cyfry jedna za 
drugą drobniutko na długości okrągło tysiąca 
kilometrówi A przecież daje się ona wyrazić 
zaledwie trzema cyframi, 

Wartoby się zająć teraz słynną liczbą „pi“, 
wyrażającą w przybliżeniu stosunek długości o- 
kręgu koła do długości średnicy. Jest to 
9, 14159265., i tak dalej w nieskończoność, 
Ileż lat pracy, ileż gigantycznych wysiłków 
włożyła ludzkość, aby liczbę tę zamknąć i tem 
samem móc rozwiązać kwadraturę koła. Moż- 
naby tomy całe o tem pisać, a prace nad okre- 
śleniem „pi* zajęłyby chyba największą na 
świecie bibljotekę. Liczba ta jedna jedyna mo- 
że się pochwalić, że opiewali jej chwałę i ta- 
jemniczość poeci — ale dziś już nikt nie wątpi, 
że całkowite jej wyznaczenie jest niemożliwo- 
ścią. Kosztowała ona ludzkość więcej trudu, 
niż wynalezienie „perpetuum mobile“, a absor- 
bowała nierównie tęższe umysły, niż „wieczna 
maszyna". 

Na zakończenie przyjrzyjmy się liczbie 
2.000.000.000, Dwa miljardy. Liczba ta intere- 
suje nas bardzo, wyraża bowiem w przybliżeniu 
ilość ludzi, zamieszkujących nasz padół płaczu, 
według ostatnich urzędowych statystyk, Nie u- 
lega kwestji dla nikogo, że jest to ilość ludzi, 
dotychczas na ziemi rekordowa, a rekord ten 
jest bity z godziny na godzinę, z sekundy na 
sekundę. Przed dwudziestu laty, w 1910 roku, 
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ludność ziemi wynosiłą ledwie 1 miljard 600 
miljonów, powiększyła się więc w ciągu tego 
czasu o całe 25%, Daje to chyba do myślenia 
na temat naszej przyszłości. Łatwo bowiem wy- 
liczyć, że jeżeli przyrost ludności będzie po- 
stępował równie szybko, to za marne 36 lat 
osiągnie ziemia trzeci pełny miljard mieszkań- 
ców, a za 145 lat, więc anno 2076, pełny dzie- 
siąty. A co będzie dalej? Jak się będą przed- 
stawiać warunki bytu, miejsca i pożywienia na 
łonie matki-ziemi? Czy naprawdę trzeba będzie 
wszędzie wystawić tablice pouczające: „Only 
standing rooms!” („Miejsca tylko stojącel"). 
Liczby pokażą... 
E. S. 


— I nie wstyd też twemu majstrowi tak prze- 
ładowywać wózek? 
— Mówiłem mu — a on mi na fo, że zawsze 
znajdzie się jakaś oferma, żeby mi pomogła. 
(Gringoire) 


— Proszę pamiętać, że jeśli tylko zauważę, 
że Antonina nosiła moje suknie — wyrzucę!... 
(La Campagna Gracia) 


— Mam nadzieję, że odechce się wam skakać do wody na przysz- 


łość... 


— Czy ja wiem?! Zostawcie mi lepiej pas ratunkowy... 


(Rire) 
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Wśród książek 
M. A. Ałdanow. — Współcześni. — Wydaw- 
nictwo Alfa — Warszawa, 1931, 

M. A, Ałdanow uważany jest za jednego z 
najwybitniejszych pisarzy doby dzisiejszej. Ín- 
teresują go postacie, wyłaniające się na tle 
wielkich zdarzeń dziejowych i przyznać należy, 
że doskonale umie je scharakteryzować, tu i 
ówdzie podmalowując niektóre rysy, wydoby- 
wając na wierzch ukryte efekty — rozprawiając 
się z niemi, jak wielki portrecista, albo raczej 
jak głęboki satyryk. Operuje pewnie i zdecy- 
dowanie, nie troszcząc się nawet o ścisłość hi- 
storyczną, gdy może przy pomocy szeregu „on 
dit” sprowadzić wiekopomne czyny do zjad- 
liwej groteski, W każdem pociągnięciu poznać 
w nim można Rosjanina — rozmiłowanego w 
w analizie i chłostaniu wszystkich, a w pierw- 
szym rzędzie, choć czyni to pośrednio, i sameśo 
siebie. Oryginalny pogląd na własne metody 
działania wypowiada na wstępie, jakby prag- 
nąc przygotować do nich czytelnika i odeprzeć 
zarzuty, które może skierować za bezlitosne ob- 
chodzenie się z ludźmi bądź co bądź wielkimi. 

„W katalogu księgozbioru, poświęconego re- 


wolucji francuskiej — pisze Ałdanow — nie- 
skcńczonym szeregiem ciągną się karty działu 
biograficznego. Oto jakobini — a kogo tu nie- 


mal Widzimy nazwiska przywódców, tych wo- 
dzów, o których wspomina nawet Iłowajskij, 
dalej spotykamy jakobinów drugorzędnych, 
trzecio, a nawet dziesięciorzędnych. Każdy, 
najmizerniejszy nawet jakobin, ma swą biogra- 
fję (a czasem nawet kilka) — i to biografję, 
jak należy, opatrzoną portretem, facsimile, u- 
wagami w odnośnikach, niewydanemi dokumen- 
tami... W swoim czasie Taine wypowiedział 
kilka gniewnych myśli, tyczących się tego, czem 
byliby niektórzy z owych ludzi, gdyby nie re- 
wolucja francuska. Jest to stanowisko niczem 
nieumotywowane i w istocie swej tanie, nieraz 
jednak kuszące badaczy. W stosunku do dzia- 
łaczy rewolucji październikowej również i pi- 
szący te słowa niegdyś je zajmował. Rzeczą 
najzupełniej prawdopodobną wydaje się, na- 
przykład, że w innych okolicznościach histo- 
rycznych Lenin zostaćby mógł pierwszorzędnym 
działaczem inkwizycji, Zinowjew — arcyboga- 
tym właścicielem kasy pożyczkowej, Trocki zaś 
towarzyszyłby Pizarro do nowych ziem, albo 
byłby trucicielem na dworze tureckiego sułta- 
na, Jednakże wszystko stało się inaczej, ja zaś, 
w chwilach szczególnie ponurego nastroju, wy- 
obrażam sobie wielotomową biografję Buchari- 
na — naturalnie, opatrzoną portretem, fascimile 
i niewydanymi dokumentami: wiek XXI bowiem 
będzie z pewnością bardziej obfitował w pra- 
cowitych docentów, niż doba dzisiejsza. Napew- 
no wyjaśnią oni wszystko: w jakich warunkach 
wychowywał się Bucharin, czy lubił naturę, ja- 
kie marksowskie listy pisywał do narzeczonej, 
w jakiej kawiarni zapoznał się z Leninem i co 
powiedział na jedenastej konferencji. Będzie to 
„sąd historji”, W drugiej rubryce katalogu ze- 
stawione są biografje tych działaczy, których 
Europa przeciwstawiła Rewolucji Francuskiej. 
Ten to właśnie pododdział wywołuje pewne 
asociacje...'' 

„Współcześni' — to właśnie ci „Pittowie*, 
których współczesna Europa  przeciwstawiła 
rewolucji październikowej, z Clemenceau, 
Briandem, Lloyd Georg'em i Stalinem na czele 
— to smutna galerja grotesek, naszkicowanych 
z werwą i humorem, pokrywającym głęboko u- 
tajony żal. 

W innem miejscu książki znajdujemy uzupeł- 
nienie tego wyznania szczególnej wiary, lub jak 
kto woli — niewiary w ludzi. 

„W historji ostatnich lat dwudziestu — pisze 
Ałdanow — wiele rzeczy pokrywa jeszcze ta- 
jemnica. Zasadnicze sprawy stały się jednakże 
widoczne, Jedni działacze polityczni opubliko- 
wali swe wspomnienia, innym poświęcono szcze- 
$ółowe prace biograficzne. Nie powiem, że za- 
wsze są interesujące. Lichtenberg, jeden z naj- 
dowcipniejszych pisarzy wieku ośmnastego, za- 
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pewniał, że biografje mocarzy Świata warto! 
czytać tylko w tym wypadku, jeśli cały nakład 
został spalony ręką kata — w przeciwnym bo- 
wiem razie, nie zawierają słowa prawdy. Jest 
to, naturalnie, żart. Trzeba jednak przyznać, że 
w wieku XVIII-m przed mocarzami świata nie 
wylewano takich potoków ordynarnych po- 
chlebstw, jak czasami spotyka się w biografjach 
współczesnych bohaterów demokratycznego i 
nie-demokratycznego świata, Coprawda biogra- 
fje te mają krótki żywot, podobnie jak nie są 
wieczni niektórzy bohaterowie. Heine mówił o 
Meyerberze: „Będzie nieśmiertelny przez całe 
życie i nawet trochę dłużej, dlatego, że zapłaci 
za to zgóry”, Teraz niejedno uległo zmianie, Je- 
śli pierwszy Rockefeller ma entuzjastycznych 
biografów, to posiada ich również i Swierdłow 
i Kamo..." 

W kolejnych numerach naszego pisma poda- 
liśmy w streszczeniu rozdziały z książki, po- 
święcone Stalinowi i Churchill'owi, Uczynili- 
śmy to rozmyślnie, gdyż czytełnik najlepiej zo- 
rjentuje się z nich, czy warto przeczytać całość, 
Zachęcamy gorąco — gdyż nawet w wypadkach, 
gdy Ałdanow daje się unieść zmysłowi essayi- 
sty-satyryka, poglądy jego są nawskroś orygi- 
nalne, niespotykane, niezwykle interesujące. 


Delikatny naskórek 


Wszelkie mydło, z najlepszych nawet surow- 


ców przygotowane, zawiera pewną ilość ługu 


wolnego, który działa szkodliwie na skórę de- 
likatną (u dzieci na całem ciele, u dorosłych 
głównia na twarzy), drażniąc ją i usuwając tak 
konieczną dla zdrowia cery warstewkę tłuszczu, 
znajdującą się w naskórku. 

Z tego względu mydło, przeznaczone dla dzie- 
ci i dla dorosłych o wrażliwej cerze, należy 
przetłuszczać w sposób specjalny, by całkowicie 
usunąć szkodliwe działanie ługu, co naturainie 
podraża produkcję, 

Drugim warunkiem, koniecznym przy produk- 
cji takiego mydła udelikatniającego, jest per- 
fumowanie go czystemi olejkami naturalnemi, 
z zupełnem pominięciem olejków syntetycznych, 
które, zawierając pewne cząstki chloru lub wę- 
glowodanów, działają destrukcyjnie na delikatna 
skórę. 

Powyższym warunkom odpowiada w zupełac- 
ści mydło, które dzięki swemu przeszło 30-let- 
niemu doświadczeniu i swej sumienności, pro- 
dukuje firma Bebe Szofmana, a które pod nazwą 
Mydła Bebe Szofmana jest powszechnie stoso- 
wane przy kąpieli dziecka i przy myciu się do- 
rosłych o wrażliwej cerze, 


Dr. S. A. 
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PERŁY! PERŁY! 


Najszlachetniejsze w dostojnem królestwie 
klejnotów, najeudniejsze z ozdób pięknej kobie- 
ty, najbardziej oklepany komunał poezji „per- 
lącej się” i mizdrzącej, jak zęby „niczem sznur 
pereł pośród wiśniowej rauy słodkich ust”, jak 
łzy „perłowe”, matowe i ciężkie, jak „rozpalo- 
ny uśmiech” i „rżnięty w macicy perłowej” za- 
sługują chyba skromne perły, aby im poświęcic 
niejeden artykuł. 

Wierzymy w wartość poetyckiej „perłowej 
metafory", lecz nie wolno zamykać całej wie- 
dzy o nich w andersenowskiej legendzie, w 
myśl której powstały z przelanych łez syren, 
zawiedzionych w miłości do pięknych i lekko- 
myślnych królewiąt. 

Prawdą jest, że powstały z bólu, są więc bo- 
lesnym klejnotem nie tyle syren, ile niewiel- 
kich, niepokaźnych nazewnątrz małżów mor- 
skich, których bliscy bardzo kuzynowie wystę- 
pują także w naszych zbiornikach wodnych. 

Skorupa małża w przekroju jest trójwarstwo- 
wa, wewnętrzna jej część, nawet u najpospolit- 
szego przedstawiciela tej grupy, pokryta jest 
tęczową wydzieliną komórek płaszcza (skóry), 
niby zastygłą wypociną, której cienkie war- 
stewki śrają mieniącą się perłową polewą. Oto 
właśnie istota perłowca, która między płaszczem 
i skorupą tworzy perłę, we wnętrzu niepozorne- 
go perłopława, spoczywającego na głębokości 
5—15 metrów, gdzieś w bezmiarze ciepłych 


mórz i oceanów, na złożu skał koralowych. 
Czemu normalnie, zupełnie równomiernie roz- 


widzimy jądro 
sperłowacenie. 


Szlif perły, Wewnątrz 
(ciało), wywołujące 


Klejnot widziany przez mikroskop. 
Ciemniejsze kryształki dają rękojmię 
prawdziwości. 
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w okrągłą łzę-perłę? Oto pytanie, na 
które nauka po dziś dzień zupełnie 
Ściśle nie odpowiedziała. . 
W każdym razie perła jest wyni- 
kiem stanu patologicznego, schorzenia 
wywołanego, jak chcą parazytologo- 
wie, przez pewną odmianę drobnego, 
nie poznanego jeszcze dokładnie, ta- 
siemca, który przenika między skórę 
i) muszlę, Podrażnione tem najściem 
komórki wydzielnicze płaszcza, po- 
śpiesznie starają się unieruchomić 
przykrego szkodnika i otaczają go swą 
wydzieliną, stygnącą w perłę, stale 
rosnącą, wskutek czego wielkość pe- 
reł zależy od ich wieku. Im starsza, 


łożona macica perłowa, kształtuje ań 


Aparatura do badania pereł. 


tem większa, cenniejsza i bardziej pożądania god- 
na. Powstaje w bólu, w pragnieniu samoobrony 
mięczaka, a przez ludzi ku płochej ozdobie wydar- 
ta, staje się przedmiotem westchnień, namiętności 
natchnień i zbrodni. 

Inna hipoteza, poparta, jak zobaczymy, efektow- 
nemi i efektywnemi wynikami, poucza, że perła 
tworzy się zawsze, o ile tylko wywrzeć odpowied- 
ni ucisk na płaszcz perłopława, który, podrażnio- 
ny choćby ziarenkiem piasku z dna morskiego, tak- 


że pośpiesznie perłę formować pocznie. 


To właśnie założenie skłoniło badaczy do rozpo- 
częcia na wielką skalę hodowli, tak zwanych pereł 
„sztucznych” lub „japońskich”. Ich „sztuczność'* 
jest raczej tryumfem ludzkiej myśli i woli, która 
zmusza nierozumne stworzenia do formowania pe- 
reł na rozkaz człowieka, ich „japońskość”, ponie- 
waż pierwszą hodowlę perłopławów na wybrzeżu 
Japońskiem założył słynny biolog japoński, Mi- 
kimoto. Nie przypuszczano wówczas, że jego 
fantastyczna próba wywoła na Światowym rynku 
inflację perłową, obniżającą wartość pereł, których 


cena była związana nie tyle z ich rzadkością, ile . 


z trudnością poszukiwań i niedostępnością 
miejsc, gdzie ich ławice zalegały, a chociaż, 
naprzykład, w roku 1888, w ciągu jednego 
dnia na 41 łodzi wyłowiono 241.000 perło- 
pławów, to jednak między tą masą zwierząt 
tylko nieliczne wykształciły perły doskonałe 
i prawdziwie cenne. 

Produkcja japońska nie jest narażona na 
takie niespodzianki, a ponieważ nietylko la- 
ik, ale nawet specjalista nie odróżnia do- 
kładnie perły naturalnej od prawdziwej ja- 
pońskiej, więc panika na rynku perłowym 
jest zupełnie uzasadniona. 

A przecież owa „sztuczność” pereł jest 
najprostszą i najnaturalniejszą w zasadzie. 
Mikimoto, obserwując narastanie pereł w mu- 
szli perłopława, przyjął drugą z wymienio- 
nych powyżej hipotez i zorganizował wylę- 
garnię pereł na wielką skalę, Nad każdym 
wyłowionym perłopławem, nie zawierającym 
pereł, co się zdarza najczęściej przy wszel- 
kich połowach, dokonywuje się drobnej ope- 
racji wprowadzenia przez otwór skrzelowy 
małża pod płaszcz ziarenek piasku. Zopero- 
wane perłopławy umieszczano w wielkie ko- 
sze, które wiązano w ogromne tratwy i za- 
tapiano w morzu na odpowiednich głęboko- 
ściach, gdzie w ciągu szeregu lat pozostają 
pod opieką wyspecjalizowanych biologów. 
Ponieważ barwa i połysk pereł zależą od 
zmiennych chemizmów wody morskiej, spe- 
cjalne łodzie motorowe holują od czasu do 
czasu całe ławice do miejsc odpowiednio 
w"branych i najodpow'edniejszych dla pereł, 

W ten sposób wyhodowane perły nie u- 
stępują prawdziwym pod żadnyra względem 
a ponieważ firma Mikimoto produkuje obec- 
nie miesięcznie tysiące pereł może je sprze- 
dawać po cenach daleko niższych, niż do- 
tąd, Stopniowo perły japońskie wypychają 
z rynków perły naturalne i nic nie pomogą 
instytuty do badania ich prawdziwości, jak 
utworzony ostatnio w Berlinie Deutsches In- 
„titut für Perlenforschun$g, 

M. Ch. 


„7 DNI“ WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE — KRAKOWIE — POZNANIU — LWOWIE — 1 WILNIE 


Prenumerata krajowa wraz 2 przesyłką: kwartalna: 5.50; półroczna 10.50, 
Adres Redakcji i Administracji: 


15.50 zł., rocznie 30 zł. 


roczna 20 zł. 
Warszawa, 
mówionych redakcja nie zwraca. 


Prenumerata zagraniczna: 
Marszałkowska 99. Tel. 525-85. Konto PKO 19-447. Rękopisów nieza- 


kwartalnie 8 zl, półrocznie 


Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lekowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk. 
Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1.200, *4 strony zł 600, mniejsze podług ilości milimetrów, I mim 1 szpaltowy zł. 1.50, układ 3-szpaltowy 
Klisze ogłoszeniowe, zajmujące więcej, niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaltowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe 


~ Redaktor naczelny: EUGENJUSZ RAFALSKI. 


Ogłoszenia dwubarwne o 50% drożej. 
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